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Ofrecemos aqui el fotograbado de uno, el de Prematicas y aranceles generales, de los manuscri-
tos de Quevedo —mds de medio centenar— que reunié Menéndez Pelayo (uno de ellos, el de la Virtud
militante, con 146 folios autégrafos del gran escritor), y que se guardan en su Biblioteca santan-
derina.

En las obras de la época cldsica sélo se conservan alusiones al juego de bolos, como esta queve-
diana o como las que ha registrado el sefior Ferndndez de Gamboa en su reciente libro Los bolos en
Espaia (pdgs. 36 y 37), del también —como Quevedo— madrilefio, oriundo de la Montafia, Lope de
Vega. Entonces se jugaba a los bolos en casi toda la geografia espariola. Esta antologia literaria se ini-
cia cuando, como hoy, el juego se habia constreriido a casi sélo los limites de la actual provincia de
Santander.

Aunque la letra dieciochesca del manuscrito quevediano es clara, transcribimos, actualizando la
ortografia, las cuatro lineas de Quevedo que hacen referencia a los bolos: “’Los que jugando a los bo-
los, si acaso se les tuerce la bola, tuercen el cuerpo juntamente, pareciéndoles que asi como ellos lo
hacen, lo hard ella, declardmoslos por hermanos ya profesos” (ms. 126 de la BMP, fol. 2r.).



PALABRAS LIMINARES



A L corregir las pruebas de este —muds desigual que incompleto— acopio de
textos de escritores montarieses —en el mds amplio sentido del sustantivo y del
adjetivo— sobre el juego de bolos, me asaltd el recuerdo de unas palabras que lei
hace unos sesenta arios. Acababa de ‘salvar’ el “Ecuador’ bachilleril —entre mis
trece y mis catorce arios—, y pasaba una temporada de cuatro o cinco meses en
una ciudad de Francia. Ademds de jugar (de boxear, sobre todo, pues era en
aquellos tiempos de Carpentier el deporte de moda) y, por supuesto, de charlar
con los mozos de mis arios, dedicaba cada dia unas horas a la lectura de libros
franceses, de los que no estaba mal abastecida la casa en que vivi. En uno titula-
do, poco mds o menos, Pensées, maximes, caractéres et anecdotes, escrito por un
académicien de la sequnda mitad del siglo XVIII, mds conocido por su seuddni-
mo, “Chamfort”, que por el nombre propio, encontré estas palabras, que cito de
memoria, aunque sin faltar, creo, al sentido del texto: los antélogos, como los
que comen cerezas, empiezan por las mejores piezas y terminan ‘comiéndose’
todas.

No por glotoneria, sino por limitacién de textos, acaso sorprenda al lector el
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contraste entre notorios logros artisticos y pdginas que no pasan de ser intentos
literarios, en las que la impericia se compensa sélo con el entusiasmo, Y que a ve-
ces son obra de jugadores o de proselitistas del juego.

Este —con muchas variantes— debid ser, en épocas remotas, tan generaliza-
do y espontdneo como es en nuestros dias quintaesenciado y restringido (a casi
los limites de la Montaria), y de ahi que se observen saltos en el tiempo y un pa-
tente desnivel artistico en versos y prosas, en tallas, pinturas y dibujos.

Y, sin el propésito de postular una absolucién para la posible ausencia de tal
cual texto u obra pldstica de mds calidad que algunos de los que hemos seleccio-
nado, estimamos que es justo considerar que ‘la mies es poca’, ya que se trata de
unas manifestaciones artisticas inspiradas en un juego que es nada mds —; ¥y na-
da menos!— que un juego aldeano, y con un muy corto territorio en la época del
gran desarrollo de la literatura costumbrista y de los estudios e investigaciones
etnogrdficas y folkléricas.

Mientras hemos prescindido de algunos textos, insertos en revistas y periodi-
cos relativamente remotos, al no lograr la identificacién de sus autores, no he-
mos dudado en incluir otros de parecida y aun acaso peor calidad literaria, pero
que, si no fueron escritos en los corros de bolos, en ellos, sin duda, se comentaron
por jugadores y aficionados.

En la pdgina I de este libro, hemos reproducido un brevisimo texto
—poco mds de —tres lineas— en que D. Francisco de Quevedo alude al Juego de
bolos, y en la nota que se ha puesto a ese texto se hace referencia a otros —tam-
bién puras alusiones— que se han registrado en escritores de los siglos XVI y
XVII. Asi, una alusidn en Lope de Vega. Y no hay que pensar, por supuesto, que
esos dos autores escribieran esas palabras pensando en su ascendencia monta-
riesa, ya que entonces no podia saberse que, unos dos siglos mds tarde, poco mds
o menos, el juego de bolos estaria limitado a casi sélo esta tierra de los antepasa-
dos de esos dos grandes escritores.

Nos ha parecido justo que fuese en cabeza de los textos uno de Pereda, que
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lleva la fecha de 1882, afio en que salid de las prensas El sabor de la Tierruca. Es
verdad que en obras anteriores del polanquino fen “Suum cuique’’ y en “Arroz y
gallo muerto’’, de Escenas montariesas, 1864; en Al amor de los tizones”, de Ti-
Dpos y paisajes, 1871, y en el capitulo 111 de Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzale-
ra, 1879} ya se menciona, expresiva pero sélo alusivamente, el juego de bolos. En
el capitulo "'Griegos y troyanos’’ de El sabor de la Tierruca nos pinta el novelista
con certeros trazos el Campo de la Iglesia de su pueblo natal en aquella tarde de
un dia festivo, con las viejas entretenidas en sus partidas de barajas, los mozos y
las mozas con su baile, los crios, en la mies, jugando a la cachurra y, en fin, los
hombres con su juego de bolos. Aunque este cuadro pueda parecer idilico, la ver-
dad es que los de Cumbrales miraban con gjos escrutadores el camino de Rinco-
neda. A poco de hacer Nisco un emboque a la sequnda bolada, la voz de Cabra
grité cerca del corro: —"jAhf vienen!”’

Tanto como debe alegrarnos que se haya conservado, entre otras muchas co-
sas, el juego tradicional de los bolos, debemos celebrar que hayan desaparecido
las entonces muy frecuentes reyertas entre pueblos vecinos. Contrasta, no sélo la
belleza y elegancia del juego de bolos, sino también la nobleza que le caracteriza,
con lo que tenia de bdrbara esa costumbre de las luchas entre las gentes de luga-
res préximos.

Y, por lo que nos revela la descripcion perediana, cabe pensar que una de las
razones que terminaron con esas luchas fue porque sus protagonistas eran, o po-
dian ser, jugadores de bolos. Prueba de ello es que el novelista de Cumbrales nos
advierte que ni los de uno y otro bando blandieron en sus manos armas de acero.
Y noblemente afirma también que los ‘invasores’ —los de Rinconeda—, cuando
vieron que los de Cumbrales no llevaban garrotes, arrojaron de sus manos los
que traian.

Si en Pereda, como novelista que era, no paodemas pensar que utilizase el jue-
go de bolos, como otras muchas de las costumbres populares, sino para ‘servir’y

dar color a la fdbula novelesca, no faltan en esta selecta de textos otros en que el
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Juego tiene cardcter de protagonista’. Asi en Delfin Ferndndez y Gonzidlez, el es-
critor cabuérnigo. Su “'Desafio a los bolos’’ es uno de los cuadros de su libro Ca-
buérniga. Sones de mi valile, publicado en 1895, en el que dedica el escritor de
Soperia el citado cuadro a describir, con cierta minuciosidad, una partida de bo-
los. Y, diecinueve afios mds tarde, Hermilio Alcalde del Rio publica sus Escenas
cantebras y, en ellas, su estampa dialogada “'Una partida de bolos”. El escritor
va en el subtitulo de la estampa se preocupa de precisar el lugar en que se hace lo
que pudiéramos llamar “recogida de datos”’ o, si se quiere, “'de material cientifi-
co”. En efecto, el autor pone la mdxima atencion en la descripcién de cuanto res-
pecta a las normas del juego y en todo aquello que pueda ilustrar al lector sobre
los rasgos etnogrdficos, folkléricos v hasta lingiiisticos. Una prueba de ello es que
en el libro de Adriano Garcia Lomas sobre el vocabulario de la provincia de San-
tander, en lo que se refiere a palabras del Juego de bolos, el autor mds citado pa-
ra autorizar los términos bolisticos es Alcalde del Rio. Y es que en esas pdginas
de Escenas cdntabras prima, sin que por ello reste méritos literarios a la obra, la
preocupacion cientifica.

Es notorio que el novelista montariés que mds pdginas ha dedicado al Juego
de bolos ha sido Francisco Cubria. Tan notorio es esto, que, a la hora de escoger,
nos hemos decidido por tres textos (de los afios 1935, 1954 y 1956), publicados
en la prensa, ya que los contenidos en los libros estdn siempre mds al alcance de
los lectores.

Pero no alarguemos mds estas simples palabras, que no tienen pretensién de
prélogo, ya que los lectores de esta antologia —montarieses o conocedores de
nuestra tierra— tienen noticia de los autores que figuran en este libro.

Tampoco precisan esos lectores que Justifiquemos el ‘derecho’ a figurar como
escritores montarieses a una serie de ellos que no nacieron en nuestra tierra, pe-
ro que, en su obra y, sobre todo, que en su vida profesaron un gran amor a la
Montaria, y que se han hecho acreedores a la consideracién —cuando no al titu-
lo— de hijos adoptivos de esta provincia.
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Asi, el escritor extremerio Alfonso Pérez Nieva, que publicé en 1896 su libro
Por la Montaria (Notas de un viaje a Cantabria); a Hermilio Alcalde del Rio, naci-
do en Villamediana (Palencia) en 18686, pero que vino muy nirio a Torrelavega,
donde murié en 1947, después de una vida de esforzado trabajador, como Direc-
tor de la Escuela de Artes y Oficios de la ciudad del Besaya, y muy singularmen-
te, como infatigable investigador de nuestras cuevas y yacimientos prehistéri-
cos: a Ferndndez Moreno, el gran poeta argentino 1886-1950), un "‘cldsico” de
las letras del gran pais del Plata, pero que vivié en el pueblo natal de su progeni-
tor desde 1892 a 1897 y que, a los veinticinco arios de haber dejado nuestra tie-
rra, escribe un bellisimo libro, titulado Aldea espariola, en el que recuerda con
sentida emocién y con precisién admirable, su vida en Bdrcena de Cicero y tam-
bién en San Pedro de Soba, donde pasé algunas temporadas, ademds de recono-
cer en un memorable soneto que la lengua literaria con que el poeta ‘‘ennoblece
su cantar’’ es el “parlar montariés”; todo montariés sabe que Victor de la Serna
nacio en Valparaiso en 1896, pero también sabemos todos los hijos de esta tierra
que, no sélo por su ascendencia, sino por su amor y conocimiento de cuanto se
referia a la Montaria, era y es uno de sus hijos mds admirados y recordados; de
Francisco y de José Maria de Cossio, ;qué montariés duda de su prosapia cdnta-
bra?; menos conocido es, sin duda, Alfredo Matilla, entroncado, por su matrimo-
nio, con una distinguida familia montariesa, pero —aunque nada o casi nada
hayamos logrado saber de su vida posterior al afio en que escribio su “Romance
del pasabolo”’— creemos que esa pieza no debia faltar en este libro: de una par-
te, porque es poco lo que se ha escrito sobre el juego de pasabolo y menos aun, es
claro, tratando este tema, como se indica en su lugar, con la técnica y las imdge-
nes del gran libro —y, en aquellos momentos, de una extraordinaria populari-
dad— de Garcia Lorca, el Romancero gitano; y, en fin, ;quién ignora que
“nuestro” gran poeta, José Hierro, nacié en Madrid en 1922 y que muy nifio vi-
no a vivir en Santander, y que aqui, en los arios en que se publicaba la gran revis-

ta Proel, se dio a conacer, no sélo en el escenario santanderino, sino en todo el
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dmbito nacional, ya que en seguida logré premios nacionales e importantes ga-
lardones?

Nos ha parecido de interés, para los aficionados a nuestro juego regional, re-
coger en unas pdginas todo el vocabulario referente a los bolos que se contiene en
Ellenguaje de la Cantabria montariesa, Santander, 1966. Contrasta el ntimero de
voces reunida en esta obra, por Adriano Garcia Lomas, con la penuria —sdélo
cuatro términos bolisticos— recogidos en la conocida obra de E. de Huidobro,
Palabras, giros y bellezas del lenguaje popular de la Montaria, elevado por Pere-
da a la dignidad del lenguaje cldsico espariol. Santander, 1907,

Del cancionero de la Montaria, sélo transcribimos una muestra recogida por
Sixto Cordova y Ofia en su Cancionero popular de la provincia de Santander (to-
mo II, pdg. 210):

Deja que ruede la bola,

que rodando me divierte;
también me divierto yo
cuando voy de noche a verte.

Y en el campo lirico-dramdtico, recordamos esta muestra de la zarzuela La
Romeria de Miera, en la que Eusebio Sierra escribié este didlogo escénico, con
musica de Angel de las Pozas:

Coro de mozas:

Dejad ya los bolos

Y suene el pandero,

que es tarde y yo quiero
bailar.

Coro de mozos:

Es que hoy el partido
fue largo y reriido,
v el pueblo queria

triunfar.



Es notorio el auge actual del juego de bolos. Se acercan a los ocho millares los
federados, pese al especial cardcter de los nativos de esta provincia. El auge es
natural. Débese —aparte de la tarea llevada a cabo por la Federacién— a una
doble ‘motorizacion’: una, la que ha permitido que ahora sea posible, por ejem-
plo, que los mds destacados de una bolera se pueden enfrentar con los de otras,
hasta llegar a las selecciones comarcales, regionales y aun nacionales; y la otra
motorizacion es la de las tareas del campo, que permitird —que ya estd permi-
tiendo— un ‘ocio’ cada dia mayor, que tendrd que ser llenado con muchas cosas.
Junto a las de orden superior, también con los juegos. Que el por excelencia de
nuestra comarca se conserve, se acreciente y hasta se perfeccione, pero sin per-
der lo que tiene de ‘limpio’ (libre de apuestas y de profesionalismos), sin perder lo
que tiene de pausado y seriorial, con normas —es claro—, pero que sean las pro-
pias del juego desde su origen, con margen para no limitar la personalidad de ca-
da jugador.

Y no quiero ni debo poner punto final a estas lineas sin dejar constancia de
que la junta de reproducciones de las obras artisticas que adornan e ilustran este
volumen es obra persbnalisima —y realizada con un tesén y una generosidad
ejemplares— por Joaquin Oria y Cifridn. Esas muestras, sin las limitaciones de
los textos literarios, se refieren al juego de bolos en sus varias modalidades, sin
restricciones geogrdficas de ningtin género, ni siquiera en lo que se refiere a la
patria de los artistas. Debo asimismo decir en este lugar que la Federacién Cdn-
tabra de Bolos, mantuvo un undnime interés desde el que entonces era su Presi-
dente, mi buen amigo José Antonio Cabrero, que acogio, desde el primer momen-
to y en la sobremesa de un almuerzo, la idea de reunir una serie de textos sobre
el juego montariés por excelencia, hasta Juan Alvarez, actual Presidente de la
Federacidén, que inmediatamente se percaté del fervor y el total desinterés que se
ha puesto siempre en esta empresa. En ella —y por ser testigo muy préximo pue-
do y debo decirlo— y en su realizacién se debe una parte importantisima —y que

no me corresponde a mi determinar— al entusiasmo, al esfuerzo y la magnani-
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midad de Joaquin Oria. No creo equivocarme al afirmar que con este hombre,

esencialmente bueno, todos los amantes de los bolos tenemos una deuda de gra-

titud.

Santander, 6-XII-1979
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José Maria de Pereda. N. en Polanco el 6-1I-1833.
M. en Santander el 1-11I-1906. La relacién de sus li-
bros en Manual de Bibliografia perediana, por el doc-
tor Anthony H. Clarke, Santander, 1974. Obra edita-
da por el Instituto de Literatura José Maria de Pere-
da, de la Institucion Cultural de Cantabria.



GRIEGOS Y TROYANOS

Continuaba la calma sofocante y el cielo cargado de nubes como pefiascos,
con unas intermitencias de sol que levantaba ampollas; los desperfectos del Sur,
en tejados y cerrajas, iban poco a poco reparandose, y hasta se consolaban las
gentes, unas a la fuerza y otras como podian; pero no se olvidaba un punto la
anunciada invasién de los de Rinconeda; v hacia el camino de Rinconeda mira-
ban todos los gjos de Cumbrales desde huertas y callejas y tejados, y a voces de
Rinconeda sonaban todos los rumores en los oidos de la gente de arriba. Odiosa
era siempre una provocacion semejante... jpero en aquel dia!... {después de las
devastaciones del huracéan, apenas encalmado!...

—iPues como vengan!...

Y esto decian todas las bocas de Cumbrales.

Pero subieron Cerojas y Lambieta al campanario con otros camaradas que lo
tenian por costumbre; hartaronse de repicar a visperas... y nada. Tocéronse lue-
go las tres campanadas al rosario; acudio la gente; llegé el sefior cura; rezole y
hasta eché su poco de platica sobre la paz y concordia entre los pueblos cristia-
nos; acabose la piadosa tarea, que dur6 tres cuartos de hora. .. y nada. Desocupo-
se la iglesia; quedéaronse en el porche, murmurando, las mujerucas a ese manjar
aficionadas; agruparonse de cuatro en cuatro, a la sombra de las tapias fronte-
ras al corro del baile, las viejas, acurrucadas en el suelo, a Jjugar el ochavo a la
brisca o al mayor punto; avanzé la gente moza; resonaron las panderetas recién
templadas; arrimaronse al calorcillo del baile muchos de los mozos aficionados,
y los restantes, entre los que estaban Pablo y Nisco, entraron en la bolera; senta-
ronse los viejos mirones en las paredillas; oyose la voz alegre de las cantadoras
acometer la tarea con la tradicional y obligada copla

Para espenzar a cantar,
licencia tengo pedida,
al sefior cura, primero,
v a la seriora Josticia.

Dio principio también el baile; rifaban ya las viejas sobre si se vio o no se vio,
si se hizo o no se hizo la prohibida sefia del as o del tres del palo del triunfo; alzo-
se regocijada griteria en el corro de bolos por haber hecho Nisco un emboque a la
segunda bolada; correteaban Bodoques por aqui, Lergato por alli y Lambieta por
el otro lado, reclutando muchachos para jugar a la cachurra en la mies, silbando
unas veces, voceando otras y estorbando siempre... en fin, que el corro, Neno, co-
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JOSE MARIA DE PEREDA

mo quien dice, de bote en bote, se habia normalizado ya... y nada. Los de Rinco-
neda no venfan; y los de Cumbrales llegaron a no pensar en ellos: como que el cu-
ra se fue a rezar visperas y el alcalde a dormir un rato.

Asi estaban los 4nimos cuando se presento Cabra a todo correr por el camino
alto de Rinconeda.

—iAhi vienen! —grit6 cerca del corro de bolos.

Produjo la noticia mucha efervescencia en hombres y mujeres; tanta, que los
juegos cesaron y el baile se suspendid.

—iEso es una cobardia! —grité un mozo encaraméandose en la pared de la
bolera y dirigiéndose a los dos corros.— Si vienen, que vengan. ; Penséis que vos
van a comer? Pus lo que hagan haremos... yo, por mi parte.

Gusté la arenga, aprobose, serendronse los espiritus y continuaron los juegos
y el baile, interrumpidos méas por curiosidad que por miedo, a mi entender.

En esto, aparecid el enemigo en la ancha calleja por donde habia venido Ca-
bra. Era una muchedumbre de hombres y mujeres; como una romeria que se
trasladara de un punto a otro. Provocacién como ella no se conocia en la historia
del odio tradicional entre ambos pueblos. Uno a uno, tres a tres, ocho a ocho,
hasta doce a doce, se habian pegado infinidad de veces los de Rinconeda con los
de Cumbrales, alli en Rinconeda y en todas las romerias en que se habian encon-
trado, porque esto era de necesidad; pero invadir un pueblo entero al otro pue-
blo, con premeditacién y a sangre fria, pasaba con mucho la raya de todas las
previsiones.

Venian delante una ringlera de mozas, dos de ellas con panderetas, y traian
en medio a Chiscén con ramos en el sombrero y en los ojales de la chaqueta, y un
gran lazo de cintas en la pechera de la camisa. Parecia un buey destinado al sa-
crificio en el ara de los dioses paganos. Esto ya era un dato para creer que la fun-
cidn era de desagravio, y en honor del Hércules de Rinconeda. El cual traia un
palo, de los de pegar, debajo del brazo: otro dato: y también lo era el verse algu-
nos garrotes mas entre la turba, toda de gente moza, que seguia a la primera fila.
Si esto no era venir en son de guerra, dijéralo el mas lerdo. Pero se noté que
abundaban mucho las mujeres en aquella tropa, y que no todos los hombres eran
igualmente temibles; se eché una ojeada al corro de bolos y al campo de la igle-
sia, y se vio que, llegado el caso, podia librarse la batalla con buen éxito. Por su-
puesto que las mozas de Cumbrales, al ver la actitud provocativa de las de Rinco-
neda, no acababan de hacerse cruces con los dedos. ‘‘{Mosconazas!...  Tarasco-
nas!”... jCémo las ponian, entre cruz y cruz! Pero lo que acahbé de elevar la indig-
nacion a su colmo fue ver al Sevillano entre los invasores... {Con ellos venia el
Opas, el don Julidn de Cumbrales!

Paso6 la procesioén por delante de la bolera, cantando las mozas y con una en
cada brazo Chiscén, y llegd al campo de la iglesia, donde hizo alto y relinché de
firme. Pablo dej6 entonces de jugar y se encaramé en la paredilla, mirando hacia
alla. Estaba algo palido y muy nervioso. Nisco no apartaba de él la vista, y la
gente de la bolera miraba tan pronto a Nisco como a Pablo. Ya nadie sabia alli
cuantos bolos iban hechos ni a quién le tocaba birlar. En esto cesé también el bai-
le, porque Chiscon se empefié en que habian de sentarse las cantadoras de Rinco-
neda donde estaban las de Cumbrales. Oyéronse voces de rifia, Chiscén, después
de dejar sentadas a sus cantadoras junto a las del pueblo (pues éstas no quisieron
levantarse y él no cometio la descortesia de obligarlas a hacerlo), volviose a colo-
car a los suyos en el mismo terreno en que acaban de bailar, y atn estaban, los
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EL SABOR DE LA TIERRUCA

de Cumbrales. Con esto creci6 el vocerio, y Pablo bajo de la paredilla; llegose a
las cantadoras de Rinconeda y las pregunté secamente:

—¢ Venis de guerra?

—De paz venimos —respondieron las mozas.

—Pues no toquéis entonces, que tocando estan quienes deben, y corro hay
aqui para que bailen todos, si de divertirse en paz se trata.

—iA tocar se va! —dijo, en esto, un mozo de Rinconeda, mirando airado a
las dos mozas increpadas por Pablo.

Las dos mozas se dispusieron de nuevo a tocar.

—iPues no se toca! -—dijo Pablo, blanco de ira.

Y hablando asi, arrancé las dos panderetas de las manos en que estaban, y
rompi6 los parches sobre sus rodillas.

jCristo mio, la que en seguida se armé allil Pero Pablo, que ya la esperaba,
porque de un modo o de otro tenia que venir, con las rotas panderetas en las ma-
nos, la cabeza erguida, la boca entreabierta, el pecho anhelante y livida la tez,
examind el campo con una mirada réapida, v la clavé firme sobre Chiscén, que co-
rria hacia él, apartando la gente, como el oso los matorrales. Estremeciose el jo-
ven un momento, arrojé los aros, dio dos pasos hacia el gigante que podia desba-
ratarle entre sus brazos de roble, y le recibidé con una puiiada en la jeta, y tal
puntapié en la barriga, que el 0so lanz6 un bramido y necesito todas sus fuerzas
bestiales para no desplomarse, como torre socavada. Nisco, que no habia perdi-
do de vista a Pablo, en cuanto le vio enfrente de Chiscon salté como un corzo des-
de la bolera al campo, sin tocar la paredilla, y volé hacia su amigo; pero le salié
al encuentro un valentén del otro pueblo, y fuéronse a las manos. Crecid con esto
la bulla; saltaron detras de Nisco los jugadores de bolos; salieron los hombres
que estaban en la taberna; encontrironse con otros del bando enemigo, y la lu-
cha se trab6 en todas partes con la prontitud con que se inflama un regueroc de
pélvora. Acudieron al vocerio las mujerucas del portal de la iglesia, y las viejas
que jugaban a la brisca, y los muchachos que correteaban por la inmediaciones,
y se llené de gente el campo, desde el corro de holos hasta el extremo opuesto.

Toda aquella masa, al principio inquieta, nerviosa y movediza, fue enrare-
ciéndose poco a poco, aquietandose y buscando los puntos mas elevados y menos
peligrosos, mientras los combatientes, en grupos enmarafniados, forcejeaban,
iban, venian, se bamboleaban, alzdbanse v se agachaban; de manera que todo
este conjunto de actores y espectadores parecia embravecido torrente encajona-
do de pronto entre recios e insuperables muros.

Ya no se oian voces alli, ni amenazas; ni se veia el garrote describiendo rapi-
das curvas en el aire, porque (justo es declararlo) los de Rinconeda arrojaron los
suyos cuando vieron inermes a los de Cumbrales; no brillaba, ni brillg antes, el
acero homicida, porque esta arma vil no se conoce en los honrados campos mon-
tafieses, si algin descastado no la usa a traicién, muy raras veces. Sélo se perci-
bian sordos ronquidos, jadeos de la respiracion, desgarraduras de camisas y, de
vez'‘en cuando, un cuajjj despatarrado, como odre henchido que revienta de
pronto: era que un luchador caia de espaldas en el suelo, debajo de su adversa-
rio; el cual no abusaba de la ventaja adquirida: no heria a su enemigo, ni siquie-
ra le golpeaba en sitio peligroso; conformabase con tenerle alli como crucificado,
y con responder a sus ronquidos y amenazas con sordos y mortificantes imprope-
rios; alguna vez se oia también el estampido ronco de un puiietazo sobre.un es-
ternén de acero... y poco o nada més se oia; porque, cuanto a los espectadores, ni
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se movian ni chistaban: alli se estaban todos con los ojos encandilados vy el color
de la muerte en el semblante: los muchachos, royéndose las yemas de los dedos;
las mujeres, con la boca abierta, y los viejos, dando mandibula con mandibula,

Harto claro se vio que las mozas de Rinconeda no contaron con todo lo que
estaba pasando al ir a Cumbrales como fueron; y por verse tan claro en la sor-
presa y dolor que mostraban, no cayeron sobre ellas las hembras de Cumbrales,
y se libré de ser un verdadero campo de Agramante aquel campo de la iglesia.

Si un luchador, al levantar la cabeza, mostraba la faz ensangrentada, alza-
base en los contornos un rumor de espanto y de indignacion al mismo tiempo; v
entonces alguna voz clamaba por la Justicia. iLa Justicial jA buena puerta se lla-
maba! Tres concejales, el pedéneo y el alguacil estaban enredados en lo méas re-
cio de la pelea, brega que brega, no para poner paz, sino porque eran ellos de
Cumbrales y los otros de Rinconeda: el juez municipal, que al empezar la batalla
se hallaba en la taberna (cuya puerta trancé por dentro Resquemin, dicho sea de
paso, en cuanto quedé desocupadal), se escondié en el pajar... con el sobrante de
la jarra que tenia entre manos; y cuanto al alcalde Juanguirle, ya sabemas que
se fue a dormir la siesta poco después de salir del rosario.

A todo esto, los plimbeos nubarrones se iban desmoronando en el cielo, y ex-
tendian su zona tormentosa, cardena y fulgurante, hasta la misma senda que re-
corria el sol en su descenso; y cuando un rayo de él lograba rasgar los apretados
celajes y caia sobre los entrelazados grupos de combatientes, relucia el sudor en
los tostados rostros manchados de sangre y medio ocultos bajo las grefias desga-
jadas de la cabeza; y cual si aquel rayo, calcinante y duro, fuera aguijon que les
desgarrara las carnes, embravecianse mas los luchadores alli donde el cansancio
parecia rendirlos, y volvia Ia batalla a comenzar, lenta, tenaz y quejumbrosa,

Ya sabemos dénde luchaban Pablo y Chiscon: que éste era grande y forzudo,
y como recibié su primera embestida el valeroso mozo de Cumbrales, que si no
era tan fuerte como su enemigo, tenia, en cambio, la agilidad de la corza y el
temple del acero. Asi saltaba, heria y se cimbreaba. Eran los dos luchadores el
ariete poderoso y la espada toledana. Huir de los brazos hercaleos de Chiscén era
todo el cuidado de Pablo, y entre tanto, golpe y més golpe sobre el gigante. Repo-
niase éste apenas del aturdimiento que le causaba un pufietazo en la boca, Y va
tenia otro mas recio en las narices; con lo que el salvaje, poco acostumbrado a
aquel género de lucha, bramaba de ira; y bramando, esgrimia las aspas de su
Cuerpo, y cuanto mas las agitaba, mas se perdian sus derrotes en el espacio, més
se quebrantaban sus brios y mas espesos caian sobre su cara, llena ya de flemo-
nes, ensangrentada y biliosa, los golpes de su 4gil adversario. Pero necesitaba és-
te terminar de algiin modo aquella lucha desigual y expuesta, y tras ese fin anda-
ba rato hacia. No bastaba aturdir al atleta: era preciso derribarle, vencerle. Al
cabo logré plantarle un par de pufietazos entre mejilla y ceja, y con esto y otro
puntapié hacia el estémago al humillar el bruto la cerviz, queddse éste como Poli-
femo cuando Ulises le metio por el 0jo el estacon ardiendo. Entonces se abalanzo
Pablo a su cuello de toro; hizo alli presa con las manos, que tenazas parecian; sa-
cudiole dos veces, y a la tercera, combinada con un héabil empuje de la rodilla,
acaldé en el suelo al valentén de Rinconeda. Fragor produjo esta caida; pero no
por el choque de las armas, como cuando caian los héroes de la Iliada, sino por el
peso de la mole y el crujir de los pulmones y costillas. Cay6 el gigante con el ros-
tro amoratado y medio palmo de lengua fuera de la boca, porque Pablo, sin aflo-
jar la tenaza de sus dedos, se encaramé a su gusto sobre el derribado coloso.
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No muy lejos de Pablo andaba Nisco, que tampoco peleaba al uso de la tierra,
como su adversario queria; es decir, pecho a pecho y brazo a brazo, con varian-
tes de zarpada y mordisco, sino a puiletazo seco y a rempujon pelado; mas no
procedia asi porque su contrario fuera mas fuerte que él, pues alla se andaban en
brio y en tamaifio, sino porque en el hijo de Juanguirle obraba la vanidad y la pre-
suncion lo que en Pablo la necesidad aquel dia. Es de saberse que hasta para lu-
char a muerte era vanidoso y presumido el demonio del muchacho aquel. Asi se
le veia rechazar a su enemigo con un golpe seguro y meditado, y aprovechar la
breve tregua para atusarse el pelo y acomodar el sombrero en la cabeza. Sus bra-
zos, antes de herir con el puflo, describian en el aire elegantes rubricas, y no to-
mo actitud su cuerpo que no fuera estudiada. Parecia un gladiador romano. Es-
taba un poco palido y se sonreia mirando a las muchachas que le contemplaban.
Otras veces recibia con las manos la embestida del enemigo; le sujetaba por los
brazos, le zarandeaba un poco, y después le despedia seis pasos atras; y vuelta a
componerse el vestido, a colocarse el sombrero, a sacudirse el polvo de las perne-
ras, y a sonreir a las muchachas, entre las que estaba Catalina a tres varas de él,
anhelosa, conmovida y siguiendo con la vista, y en la vista el alma, todos sus
ademanes y valentias.

Cuando una sonrisa de las de Nisco era para ella, parecia decirle la gallarda
moza con los gjos: — ‘jAnimo, valiente!, que en cuanto las fuerzas y la serenidad
te falten, aqui estoy yo para morir a tu lado defendiendo tu vida’'. jEra digno de
estudio y de admiracién aquel bravo mozo! En su cara risuefia, y mientras se aci-
calaba, entre embestida y sopapo, se leian claramente estos pensamientos:

—No quiero mal a este enemigo; no tengo empetio en causarle dafio; peleo
con él porque soy de Cumbrales y él es de Rinconeda, y para que vea que ni le te-
mo ni es capaz de vencerme;... pero que no me toque en el pelo de la ropa. {Eso si
que no lo tolero yo!

Al fin aparecié por el lado de la iglesia el bueno de Juanguirle, a quien habia
ido a despertar Cerojas. Subié a lo mas alto de la pefia, recorrié con la vista azo-
rada el campo de batalla y se llevé ambas manos a la cabeza; luego pated y se la-
mento y se meso las grefias. Algunos espectadores se le acercaron encareciéndo-
le la necesidad de que la lucha terminase; y la digna autoridad, sin hacer caso de
consejos que no necesitaba, alz6 el sombrero hasta donde alcanzaba su diestra,
bien estirado el brazo después de ponerse sobre las puntas de los pies, y grité asf,
con toda la fuerza de sus pulmones:

—ijAlto!... ja la Josticial... ja la Ley!... ja la Costitucién!... jal mesmo Dios, si
a mano viene; que a falta de otro mejor, a la presente su vicario soy en este lu-
gar!... Ténganse, digo, los de Cumbrales!... {Respeten mi autoridad los de Rinco-
nedal... o si no... {voto al chépiro verde!...

Como si callara. Volvio a patear el digno alcalde, y cambi6 de sitio, y torné a
mesarse los pelos. Dos mozos de Rinconeda, que no habian hallado con quién pe-
lear, o no lo habian intentado con gran emperfio, le miraban de hito en hito.

—ijAla Leyl... jA la Costitucién!... jA la Josticia! —volvié a gritar Juanguirle.

—iA la Josticial... {A la Costitucion!... {A la Ley! —repitieron algunas perso-
nas consternadas, recomendando asi a los combatientes las amonestaciones de
la autoridad.

La misma desobediencia.
—iA mi los de josticia! —insistio el alcalde, gritando: —jA mi los que estén
por el sosiego!... {Déjalo ya, Bastidn!... jSuelta tu parte, Braulio!... {Debajo le tie-
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nes!... ;Sin camisa y machucado estal. . ¢Qué més quieres?... ; Qué mas queréis
los de Cumbrales por esta vez?... ;No me ois?... ¢No vos entregais?... {Voto a
briosbaco y balillo, que se han de acordar de mi los peces de Rinconedal iEllos
son los rebeldes a la autoridad!... ia la Ley!.. ja la Costitucién!. . iViva
Cumbrales!

Oido esto por los dos de Rinconeda, dijo uno de ellos al alcalde, encarandose
a €l y tirando al suelo al mismo tiempo la chaqueta que tenia echada sobre el
hombro izquierdo:

—iPus nos futramos en Cumbrales, en la ley y en usté que la represental

—iHola, chafandin pomposo! —replicole Juanguirle, volviéndose al atrevido
Y echando el sombrero hacia el cogote, con un movimiento rapido de su cabe-
za.— ¢ Con que todo eso sois capaces de hacer?. .. Pues mirate t, hombre: paso lo
de mi persona, y no rifiamos por lo de la ley, pero relative a lo de Cumbrales, me-
reciera ser yo de Rinconeda si no me pagaras el agravio.

Y con esto se fue sobre el mozo, v le alumbré dos sopapos. Contesté el de Rin-
coneda; quiso ayudarle el que le acomparfiaba; impidiéselo un espectador de
Cumbrales, y agarraronse también los dos, con lo que se animé bastante por
aquel lado el campo de batalla.

Al mismo tiempo llegé don Valentin a todo correr, con los péabilos erizados, la
gruesa cafia al hombro y el sombrero bamboleandosele en la cabeza. Acometis
valeroso al primer grupo, Y no pudo desenredarle; acometig al segundo, y lo mis-
mo; buscé de varios modos el cabo de aquella enmarafiada madeja, y no dio con
él. Al dltimo, subiose a la altura donde habia predicado el alcalde, y desde alli
grit6:

—iNacionales... digo, convecinos!... Es una mala verglienza que mientras el
perjuro amenaza vuestros hogares malgastéis las fuerzas que la patria y la liber-
tad os reclaman en destrozaros como bestias enfurecidas... iConvecinos!.., basta
de safa inutil... de valor estéril... iguardadlo en vuestros corazones para el ene-
migo comun!... jdaos el fraternal abrazo. .. y seguidme después!... Yo os llevaré a
la victorial... jyo os devolveré a vuestros hogares, coronados de laurel!... iOs lo
aseguro yo!... jyo, que venci en Luchana!

Mientras asi hablaba don Valentin, llegé por el extremo opuesto don Pedro
Mortera buscando a su hijo.

—iPablo! —grit6 con voz de trueno, cuando estuvo junto a él.— iQué haces!

Y Pablo, como movido por un resorte, incorporose de un brinco al oir la voz
que le llamaba, y décil acudi6 a ella: pero sin perder de vista a Chiscén, que, al li-
brarse del suplicio en que le habia tenido como clavado el valiente joven, se alza-
ba a duras penas, derrengado y maltrecho, con la faz cardena y monstruosa.
Sentia el vencimiento como una afrenta, y mas pensaba en meterse donde no le
viera nadie, que en buscar un desquite en buena ley; en buena ley, porque es de
advertir que el coloso de Rinconeda no era traidor ni capaz de una villania, aun-
que, por efecto de su rudeza, no se ahogara con escripulos de otro género; era,
en suma, de los que querian, llegado el caso,

Jugar en injusto juego;
pero jugar lealmente.

No creyé don Pedro Mortera cumplido su deber con tener a Pablo apacigua-
do y junto a si; quiso también pronunciar el quos ego de su respetabilidad indis-
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cutible sobre aquel mar embravecido. Pronunciole més de una vez, pero no ade-
lanté nada. Este fracaso amilan¢ a los angustiados espectadores, y mas se amila-
naron cuando vieron tan desobedecido como don Pedro al sefior cura, que llegd
inmediatamente.

—ijEsto es obra del mismo demonio! —dijo entonces una voz desconsolada.

iDel mismo demonio!... No necesitaron oir mas cuatro sujetos de los desocu-
pados para ponerse de acuerdo en un instante y echar a correr hacia la casuca
de la Ramila.

En tanto, don Pedro Mortera, que acababa de ver a Nisco, se dirigia a él lla-
mandole a la paz; a lo que el mozo respondi6 con una sonrisa, después de pegar
un bofetén a su contrario. Volvia otra vez la cara hacia éste, cuando una piedra
le hiri6 en la frente y le tendi6 de espaldas, sin decir Jests. No se supo cual fue
primero, si la pedrada, la caida del herido, no en el suelo, sino en los brazos de
Catalina, y el lanzar ésta un grito como si la hubieran atravesado el corazén de
una purialada.

Vio que la sangre fluia en abundancia de la herida, y penso6 volverse loca.

—iMuérame yo! —gritaba, haciendo trizas su delantal y su pafiuelo para ce-
rrar aquella brecha por donde creia ver escaparse la existencia del valiente mo-
z0.— jMate Dios cien veces al traidor que te ha herido!... {Mate otras tantas al
bruto que amafié esta guerra; pero que no te mate a ti, que vales el mundo ente-
rol... {Virgen Maria de los Dolores, la mejor vela te ofrezco con la promesa de no
bailar més en mi vida, si ésta conservas, aunque yo jamas la goce!

Uniase a estos gritos el vocear del contrario de Nisco, negando toda partici-
pacién en la felonia; chispeaban los ojos de Pablo buscando entre la muchedum-
bre algo que delatara al delincuente; ordenaba don Pedro lo mas acertado para
bien del herido; acudian gentes aterradas a su lado; y mientras esto acontecia, y
se buscaba a Juanguirle entre los combatientes, las tintas de los celajes iban en-
friandose; desleianse los nubarrones, cual si sobre ellos anduvieran manos gi-
gantescas con esfuminos colosales; una cortina gris, hiimeda y deshilada, como
trapo sucio, se corrié sobre los picos mas altos del horizonte; brillé debajo de ella
la luz sulfurea del reldmpago, y en el campo de la iglesia de Cumbrales comenza-
ron a caer lentas, grandes y acompasadas gotas de lluvia, que levantaban polvo
y sonaban en él como si fueran de plomo derretido.

(En El sabor de la tierruca, Barcelona, 1882.)
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UN DESAFfO A LOS BOLOS

iQué hermosa tarde estaba! Ni una nube empafaba el azul del cielo. Por en-
tre las ramas de tres nogales que habia alli, cerca, coldbanse los rayos del sol,
que producian mil fantésticas figuras en la pared de una casa inmediata. Corria
un airecillo que se habia refrescado algo al pasar por las nevadas montafias de
Sejos, pero apenas se notaba: sdlo conseguia poner amoratadas las caras de dos
chiquillos encanijados, que jugaban a “las estampas’’ en el campo de la iglesia.

Como domingo que era, notabase bastante concurrencia en la bolera y sus al-
rededores. La pared de aquélla estaba llena de viejos que, alli sentados, se pasa-
ban la tarde viendo jugar a los bolos.

Jugabase, cuando yo llegué, un desafio, consistente en una cantara de vino
tinto, entre dos mozos de Barcenillas, Quilino y Marcos, contra otros dos de So-
peiia, Josedn y Cequiel.

El tio Andrés era contador, y Camilo el encargado de echar, a todo el que
queria tomarlo, un vaso del Rioja que se jugaba. “‘Armador’’ era Cuco, un chi-
cuelo de diez o doce afios, mas listo que un gato.

En un extremo de la bolera misma estaba el baile, en el que a la sazén toma-
ban parte diez parejas, que lo hacfan tan mal como bien cantaban Pana vy Sofia,
cuyas frescas voces y una colosal pandereta, llena de cintas y cascabeles, que to-
caba cada una, era la orquesta que marcaba los compases de la jota a aquellas
diez parejas de malos bailadores, que maldito el caso hacian de esos compases.

Contemplaban este cuadro desde el pértico de la iglesia unas cuantas viejeci-
llas, y otras que, bien a su pesar, andaban cerca de serlo. El cura del pueblo, ape-
nas visible por su extremada pequefiez, estaba allf también, hablador y bromista,
formando grupo con su eterno acompanante Alcornoque, asi llamado porque em-
pleaba siempre esa interjeccién; con tiu Antoriucu, y otros varios.

En el portal de la taberna, en el mentidero, que caia al otro lado de la bolera,
estaban los seriores: don Telesforo, don Luis Fuerta, carlista furibundo, que ha-
blaba siempre que podia —y podia siempre, porque hacia callarse a los demas—
de sus proezas en la dltima guerra civil; don Alfredo, a cuyo alrededor saltaban
una docena de chiquillos tirdandole unos de la americana, los que alcanzaban, y
los que no, esquilando por sus piernas, con lo que, y con promover discusién en-
tre otros dos sefiores que habia alli, gozaba lo indecible. El tabernero acercabase
de vez en cuando y metfa su cuchara en aquel sabroso plato, siempre que le deja-
ban un momento de reposo los que jugaban al rentoy en el cuartucu de la dere-

cha. Y algunos mas, lector, pudiera presentarte; pero por miedo a que te duer-
mas no lo hago.
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Despidiéronse Pana y Sofia, cantando una perogrullada:

Adiés que me despido,
adiés que me voy.
Si no me has conocido,
no dirds quién soy,

dieron un buen par de puiietazos cada una en su respectiva pandereta y se acabd
aquel baile, yendo a sentarse las bailadoras en la pared de la bolera, teniendo
gran cuidado al hacerlo de que los curiosos las vieran solamente los pies, y los
mozos se aproximaron a la caja de los bolos, a ver céomo iba el partido.

Hagamos igual nosotros, puesto que nos obliga a ello el titulo de estas lineas,
y dejemos “cortar trajes’” a toda prisa a las mujerucas del portico; al cura que
hable cuanto le plazca, y que digan y hagan, los del portal de la taberna, ‘‘lo que
les viniere en gusto”.

Concertose el desafio a dos partidos, con bolos de panza y tres bolas cada ju-
gador. Nombraron contador al tio Andrés, porque era hombre que lo entendia, y
ademas no tenia interés por unos ni por otros; no era de Sopeiia ni de Barceni-
llas, y no estaba “‘comprendido en ninguna de las generales de la ley’”’. Alguna
duda que ocurriera, la resolveria él ‘‘en primera y Ultima instancia’’.

Cuando nos acercamos nosotros, lector mas que pacientisimo, habian gana-
do ya un partido, el primero, los de Sopefia y otro sus contrarios. Acababan de
ponerse chico a chico en el partido decisivo. No podia ir el partido mas igual. Po-
cas veces se habia visto asi. Los cuatro jugadores estaban silenciosos. Al empe-
zar, seguramente todos pensarian ganar, y entonces ya pensaban perder todos,
pero seguian jugando.

Uno de los de Barcenillas tird al alto una moneda preguntando a la vez:
—""¢Cara o cruz?’. —"{Cruz!”, contesté Cequiel, un instante antes de caer al
suelo la moneda. Y los cuatro jugadores fijaron en ella la vista, con una ansiedad
indescriptible.

—Cruz es, exclamaron los cuatro, inclindndose a recogerla el duefio de ella.

Cequiel, como habia acertado, tenia derecho a elegir y eligi6 la raya, mar-
cando una con la punta del emboque, en forma de caldera, cuyas asas llegaban
hasta los bolos del medio de las calles de afuera, alzandose luego el centro, lo
menos un metro sobre la caja.

—Pos tiru el ultimo, exclamé Marcos, un poco disgustado con aquella raya
tan especial.

Tanto Joseén como Cequiel eran pulgaristas, por lo que no dudaron en poner
el emboque’ a la derecha de los bolos, separado de éstos cerca de media vara.
Aunque “con bolos gordos no hay emboque cerrado’’, aquél lo era porque estaba
muy largo el tiro. Bien valia cuarenta, y eso le pusieron.

Tiraron los de Barnecillas, y ‘‘subieron’’ una bolada tremenda: quince holos,
que eran una atrocidad, desde aquel sitio. El birle no les pinté tan bien, pero esto
no es decir que ‘'le desperdiciaran’’ del todo.

Detras fueron los de Sopefia, y sin que se les quedara ninguna bola, hicieron
nada mas que diecisiete, la mitad que los otros. Por la cuicia de sacar el emboque
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tiraron a que las bolas cutieran en la caja, v, claro, llegaron todas esforzds y de-
rechas “como balas”’, de manera que no cogieron un bolo.

Volvieron a tirar los de Barcenillas, y no lo hicieron tan bien como en la bola-
da anterior, pero, sin embargo, concluyeron cémodamente y aun les sobraron
muchos bolos. Resultado: que los de Sopefia, para ganar el desafio, necesitaban
hacer cerca de cuarenta, cosa punto menos que imposible. No habia mas salva-
cién que sacar el emboque. Y isi que estaba facil!

Joseon y Cequiel fuéronse a tirar, porque no se dijera que se habian entrega-
do, no més que por eso. Esperanza de ganar no les quedaba.

—iMe valga Dios! —murmuraba Joseén, escogiendo tres bolas pequenias al
lado del tiro.— ;Cualquiera le acierta dende aqui a un bolu!

Estaban los dos compaifieros hasta palidos. Es verdad que la cosa no era para
menos. Lo que ellos decian: "'El pagar el vinu impdrtanos na; pagaramoslo con-
tentos con tal de ganar, pero porque no se diga que hay quien gana a dos de So-
pefia”. En tanto, los de Barcenillas, seguros ya del triunfo, mandaban a Camilo
echar vasos de Rioja a toda prisa, para cuantas personas habia en la bolera.

Joseon tiré e hizo una pértiga: pasaron las tres bolas por fuera de calles. {Con
qué ojos le miraba todo el mundo! jHasta le llamaban chancleta!... Y lo peor era
que tenian razon, porque a gjos cerraos lo hubiera hecho mejor cualquier otro
dia.

Cequiel fue al tiro algo mas sereno que su comparnero, aunque, como él, sin
esperanza ya de ganar. Despidié la primera bola, que no hizo nada de particular:
dos bolos que de nada valian. La cuestién era el embogue. Un buen calvazo, y
terminado. Sin esto no habia remedio posible. Tir6 la segunda como él sabia ha-
cerlo en casos asi: alta, muy alta, Y con un efecto que daba gusto verla por el ai-
re, pero la desgracia les perseguia: cay6 la bola sobre el dos del medio, cagiéndo-
le tan de lleno que retrocedié. Fue queda.

Faltaba una bola nada méas. Mientras el Cucu armaba los tres bolos tirados
con la anterior, Jose6n estaba poniéndose la chaqueta pa ise en seguida y librar-
se asi de mil recriminaciones, y Cequiel daba vueltas y mas vueltas a la bola en
sus manos. Habia un silencio increible. Parecia que se jugaba la vida de todo el
pueblo.

Por fin, estuvieron armados los bolos, y viose salir de la mano de Cequiel la
bola en que cien individuos cifraban sus esperanzas de salir victoriosos. Vigsela
luego, un momento nada mas, a una altura inmensa, pasmosa, y luego..., luego
no se vio més que una cosa que caia sobre el lado derecho del primer bolo de la
calle del medio, y rapida como un cohete, fue a tirar el emboque.

Era el triunfo de los de Sopena.

(En Cabuérniga. Sones de mi valle, Santander, 1895.)
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Bolera en los pinares del Sardinero, 1890.
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Alfonso Pérez Nieva. N. el 19-V-1859. M. en Bada-
Jjoz el 24-XI1I-1931. Autor de los libros: El valle de la-
grimas, Madrid, 1883. El afio (semblanzas de los me-
ses), Madrid, 1885. Esperanza y caridad, Madrid,
1885. Historias callejeras (2.% ed.), Madrid, 1887. La
ultima lucha, Madrid, 1888. La clase media. El alma
dormida, Madrid, 1889. El sefior Carrascosa, Ma-
drid, 1889. Los gurriatos, Madrid, 1890. Maria sin
pelo, Madrid, 1891. Un viaje a Asturias pasando por
Ledn, Madrid, 1895. Mundanas, Madrid, 1895. Por la
Montariia (Notas de un viaje a Cantabria), Santander,
1896. Diminutas fcol. de articulos), Valencia, 1897.
Tomas el torrero, Madrid, 1897. La tierra redentora,
Madrid, 1897. Agata, novela, Barcelona, 1897. Por
las rias bajas, La Corunia, 1900. Mi muerta, Madrid,
1903. El juez real, el duque y la comedianta, Madrid,
1931. La dulce oscuridad, Madrid (s. a.). E1 buen sen-
tido, Madrid (s. a.). Por la rama épica, Madrid (s. a.).
Viajando por Europa, Madrid (s. a.).
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UNA BOLERA

Es el juego predilecto de estos montafieses, pero no sabia que llegara la afi-
cion hasta poseer ya locales piblicos, por decirlo asi. En una de las carreteras
que conducen a Comillas, y préximo al pueblo, levantase el que mencionado que-
da, y es un edificio de madera pintado al 6leo, con grandes ventanones, sencilla
cresteria y muy bonito aspecto; en su interior hay una especie de pista, més lar-
ga que ancha, con bancos detréds de su valla; por arriba corre un largo corredor
con barandilla de listones; los bolos se colocan en uno de los extremos de la pista.
Y los domingos por la tarde llénase la bolera de aficionados, vestidos con su traje
de fiesta, corriendo de mano en mano la jarra con la sidra. No me embucharé,
por cierto, un pensamiento surgido en mi mente ante la bolera. Cuando vi por
primera vez el Jai-Alai de San Sebastidn, aun no existia en Madrid ningan fron-
ton; hoy se-cuentan cuatro o cinco. La montaiia santanderina es poco conocida
por falta de comunicaciones; algin dia la cruzaran los ferrocarriles secundarios,
y como las pelotas pasaran, que nada hay eterno en el mundo, ¢seran los bolos
sus sucesores en el favor del publico madrilefio?

(En Por la Montaria. Notas de un viaje a Cantabria. Santander, 1896.)
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Boleras de Puente San Miguel y de Selaya.
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Hermilio Alcalde del Rio. N. en Villamediana (Pa-
lencia) el 13-1-1866. M. en Torrelavega el 2-VI-1947.
Para su biografia y bibliografia, vid. el libro de B. Ma-
dariaga de la Campa: Hermilio Alcalde del Rio. Una

escuela de prehistoria en Santander. El Astillero (San-
tander), 1972.
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UNA PARTIDA A LOS BOLOS
(Orillas del Besaya)

PERSONAJES DE ACCION

TASIO.—Dueiio de la bolera.
TIQUIO.—Jugadoer: formador de partida.
CHIRRIS.—Jugador.
MINGQO.—Jugador.
PROSPERO.—Jugador.
NINO.—Jugador.
TIU PEDRO.—Jugador y director de plaza.
MUNDO.—Jugador y director de plaza, contrario.
CONTRARIOS.
PINCHE.—Armador de bolos.
PANCHO.—Indiano de agostera.
Piblico en general

La escena pasa en una bolera, de las varias que posee una pintoresca villa de la Montaia, alld en
el comienzo de la tltima década del pasado siglo. Rodeada aquélla de frondoso arbolado, en que do-
minan robustos castafios y robles, procura al sitio agradable estar de frescura en dias de caluroso es-
tio, a la vez que honesto esparcimiento a las gentes aficionadas al noble e higiénico juego de los holos.

Comienza a desarrollarse la accién de la presente escena en aquellos momentos en que esté ter-
minéndose una interesante partida de bolos entre jugadores de tella, presenciada por numeroso pi-
blico de aficionados, entre el que se destacan sefiores curas del vicariato e indianos.

Tig.—;Como andamos de partido, Tasio?

Tas.—Estén chico a chico: decide esta mano.

Tig.—Entonces voy a tratar de reunir gente, para echar arriba a los ganan-
ciosos.

Tas.—Quédate con las ganas, ya otros antes que tu estan en la bolera espe-
rando a hacerlo.

Tig.—No importa, formaré en ese caso partida por fuera. Lo que es yo sin ju-
gar no me quedo, aunque lleve las de perder.

Tas.—No diré que no puedas jugar, si encuentras gente que se te asocie; mu-
cha, en verdad, no queda en que escoger.

Tiq.—Veras qué luego la encuentro... Mira, ahi viene uno...
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iChirris! ;Te arrimas, para echar arriba a los gananciosos?

Chi.—;Si, hombre, sil

Tig.—Ya cuento con uno...

iMingo!... ;Cuento contigo?

Ming.—Cuenta.

Tiq.—Van dos.,

iPrdspero! ;Entras en la que se est4d armando?

Prés.—iPch!... Como quieras.

Tig.—Ya somos cuatro... ;Quién mdas andara por ahi descabalao que nos
preste servicio, Prospero?

Prés.—Hombre, mayormente no barrunto gente que valga un petillo; el que
mas y el que menos de los que andan por aqui... estoy por decir: no saben tener
una bola en la mano...

Tiq.—Calla..., por la puerta de la taberna asoma tiu Pedro, voy corriendo a
hablarle sobre el particular...

iTiu Pedrol... Con la encomienda de los demas Ccomparieros me acerco a su
presencia para requerirle forme parte a nuestro lado en la partida que vamos a
Jjugar contra los gananciosos, o bien formando partido por fuera.

Tiu P.—Home, déjame en paz y sosiego, que la mi vejera no estd pa metela en
esos trotes. Si apenas pueo moveme, ;cémo queréis péngame a lanzar una bola?
Bien vos agradezco el cumplio y recordacién que hacéis de mi..., pero jnon pueu,
home, non pueu! Yo ya di lo suyo... (Home, dispensa la interrupcién...). Agachate
a cogeme la cachava, que se me ha caido y cuéstame trabajo el agachame... Dios
te lo pague.

Pos como ibamos dijendo: Si en algun tiempo naide atreviose a poneme ‘““la
ceniza en la frente”” largando una bola: bien fuere a la mano o al pulgar; a tiro
corto o largo; a emboque o arreglar: hoy, que los tiempos hanse alargao aposan-
dose sobre mis hombros, sélo técame presenciar las jugadas; y eso con rabia y
desazon, por lo mal que lo hacéis vosotros, los Jjugadores... jAh, jinojo!... jA mi
podian venir esos mocitos de Cerrazo o Puente San Miguel echandoselas de arro-
gantes...! jJingjo, si no llevarian que rascar tras de la orejal...

Tiq.—Tiu Pedro, esos razonamientos que me hace, respecto a su persona, ya
de antemano nos los hemos hecho entre los demas compafieros; habiendo entre
todos acordado, si acepta, el otorgarle la direccién de la plaza: no poco orgullo
para nosotros sera tenerle de director. Por otra parte, hemos también convenido,
para mayores facilidades suyas: que si nos toca mano, poner el tiro corto; si
raya, ésta a arreglar.

Tiu P.—Si no es mas que por esi placer de darvos gusto vos lo daré, jqué re-
concho!, manque tenga cacer un esfuerzo.

Tig.—Voy a comunicar su decision a los demds comparieros, los que segura-
mente se alegraran el saberla...

iMuchachos, contamos con tiu Pedro!

Comp.—jMos alegramos, hombre, mos alegramos!

Prés.—Menos yo, porque ya tiu Pedro es un roble gjuriacao por los afios que
poca maera puei dar. Lo que hace falta aqui es contar con gente que me ayude
algo pa poder contrarrestar el empuje de los contrarios; de no ser esto tened en-
tendio que si pierdo no pago; alla vosotros vos las entendais con el amo la bolera.

Tiq.—Oye, Préspero, cualesquiera que oyéndote hablar no te conociera pen-
saria eras un Mijan o un tragabolos, decididor solo ti de los partidos.
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Prés.—Yo no sé si seré un tragabolos, u lo otro, pero lo que si vos puedo decir
que mano a mano a todos vosotros vos juego hasta la cabeza, cuando querais.

Ming.—Aunque vale bien poco déjala en su sitio, Préspero...

Tig.—No perdamos tiempo, que s6lo faltan de por birlar dos bolas a los que

tiran, que son los tltimos, y atn nos falta un compafero para el completo de la
partida.

Ming.—Ahf viene el indianuco, héblale, Tiquio.

Tiq.—Oye, Pancho, ;quieres tomar parte?

Panch.—;Con quiénes cuentas?

Tig.—Con Chirris, Mingo, Prospero, tiu Pedro, ti (si quieres) y yo.

Panch.—Carape... Vaya una gentesilla con quien quiere asosiarme el amigo,
¢como no?, buena para ir en prosesién, ;cémo no? Chirris, un pulquero; Mingo,
un pinturero; Prospero, un guanajo pelao; tiu Pedro, una ruina; t4, muy desi-
gual...

Tiq.—Y tu, raton pelao, un fachenda sin la menor pizca de hacienda, que te
duele perder una perra més que si te sacaran un diente...

iNino! Vente p’acé... Sélo nos falta uno, jcontamos contigo?

Nin.—Contar. Llego a tiempo, pues que veo ahora tiran la ultima bola.

Tiq.—jArribal... A los gananciosos!

Gan.—jArriba esta!

Cont.—jPartido por fuera!

Tig.—Arriba, sea dicho.

Cont.—jCara!

Tiq.—iSali6é cruz!... {Ponemos tiro!

Tiu Pedro, ;qué tiro le conviene mas?

Tiu P.—El que mejor vos parezca: no sea mu largo pa no tener que esfor-
zame,

Tiq.—Pondremos la tercera estaca, por ser arreglado para usted.

Vocéaselo a los contrarios, Préspero, ti que tienes buenos pulmones.

Prés.—jChachos!... jQueda puesto el tiro en la tercera estacal... {Vosotros,
Jqué raya ponéis?

Cont.—jLa que marca: el emboque al pulgar: el que lo saque lo bautiza!

Tiq.—Tiu Pedro, usté ordena.

Tiv P.—Tira t1 el primero, Chirris... Ya sabes: altas y pingonas, que la raya
va corta.

Chi.—A su salud brindo la primera, tiu Pedro...

Arm.—iSe quedadl...

Tiu P.—Pus, hombre, si la mi salt dependia del resultao de la bola t'aseguro
que bien mal pard hasmela dejao. No me brindes mas, Chirris, que puei en ello
haber algtin maleficio.

Chi.—No se apure, tiu Pedro, procuraré con la segunda emendar la plana: ya
sabe el dichu: “"bola queda, emboque espera’’. Conque... jahi va...!

Tiu P.—Bien poco ha faltao pa que mates al armador. jQué mal lo haces,
condenao!... jComenzamos con giien aquel, a Dios gracias!

Tira, Mingo, que a ti correspdndete ir en turno.

Ming.—Vamos alla.

Tiu P.—Home, si el pulseo que das a la bola y 1o jaque que t'acolocas pa tirar
corresponde a la intencién, cuenta sacas del primer golpe el emboque.

Ming.—A eso vamos, tiu Pedro...
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Arm.—jEn blanco!

Tiu P.—Ya icia yo que era mucha la ta pintura pa que diera giien resultao.
Amira de ver si metes, siquiera, por caja la segunda.

Arm.—(...).

Prés.—jPinchel... |Haz el p... favor de cantar mas alto, que te oiga la gente!

Arm.—jjUnoo!!

Tiu P.—Vaya, home, ya hiciste algo... iProspero! ;Qué diantres haces en me-
dia hora que ha véote escarabajear el suelo? ¢Es que no encuentras bolas a tu
gusto, o qué?

Prdés.—8i toas son unas castafiucas, tiu Pedro! iSi por too el corro ando mi-
rando y no encuentro una de razén que sea digna de mi mano!

Tiu P.—Msés vale asi suceda; si de reglamento fueran, como debianlo ser, a
glien seguro veriaste mu apurao pa lanzarlas por el aire.

Prés.—Eso pasaria a quien, como usté, no le queda otro remedio que tirarlas
rodando por el suelo, pa no quedarse.

Tiu P.—All4 lo veremos cuando llegue el momento: por mas que puei te dé la
razon, porque ya con los afios se hacen pesadas las bolas.

Prés.—Fijese, tiu Pedro, fijese lo que es marcar bien una bola...

Arm.—jSe quedd..,!

Prés.—{No puede ser!... {La bola pasé la rayal

Tiq.—Tira la segunda, Préspero, que a la primera faltola una cuarta, lo me-
nos, para alcanzar la raya.

Prés.—Si en ello estan conformes los comparieros nada mas digo; pero cons-
te, que bien pasada estaba: no acostumbran a quedarseme las bolas a mi...

iPinche!... Arma bien el bolo de el medio, y coloca uno méas gordo de delan-
tero...

Arm.—iSe quedo...!

Tiu. P.—Asiéntate, home, asiéntate y descansa.

Tig.—jSabes, Préspero, que podias irte a jugar a la calleja de Las piedras?

Prés.—Vosotros debiais iros onde yo sé, y por prudencia me callo... A qué
comprometéis a hombres como yo a jugar, poniendo tiro de chiquillos?...

Tiq.—Callate y no hables, més cuenta te tendr4 el ser mudo. Si con tiro corto
y raya a arreglar se te quedan, ;qué no sucederia alargando uno y otra?

Pros.—Pos sucederia que no habria necesi4 de apretar galgas, como he teni-
do que hacer ahora, para no echar la bola fuera del corro.

Tiu P.—Lo que hécete falta es untu, jmucho untu!... Mas no gastemos tiempo
en conversaciones imperfeutas...

Ponte a tirar, Nino, y amira de emendar la ruta porque de lo contrario esto
lleva mal camino...

Arm.—iUno y dos, tres!...

Tiu P.—Abrela un poco mas, que las cierras en demasia.

Arm.—Tres y tres, seis!

Tiu P.—Tiquio, ja las armas!

Tig.—Vamos all4, tiu Pedro...

Arm.—iVale cuatro y seis, diez!

Tiu P.—Un poco mas altas y aplomas, a caer sobre la estaca. Ojo y pulso no
te falta, que cazador bueno eres de verds, por que si...

Tig.—|Me caso con mi suegra, que poco falté para darle en mitad de la
cresta!
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Arm.—iDiez y tres, trece!

Publ.—En mal nimero le dejan, tiu Pedro.

Tiu P.—Malu, malu, no barrunto cosa buena d'él.

Pibl.—{Tiu Pedro, recuerde sus buenos tiempos!

Tiu P.—Asentarvos toos, es lo que vos digo. No es pa tanta admiracién la mi
presencia al pie de esta estaca, que de sobra me tien conocido...

Arm.—ijCuatro y... siega!

Pibl.—jMuy bien, tio Pedro, pero muy bien!... j{Eso es tirar bolas!...

Tiu P.—Homes, ca uno hace lo que puei... Vamo a ver qué tal surte esta
otra...

Pibl.—Bravo!, jbravol... {Viva tiu Pedro!

Comp.—iVivaaa!

Tig.—iChdquela, tiu Pedro!... {Choque esa mano!

Comp.—| A pasearle por el corro en hombros!... jArriba con él!...

Tiu P.—Homes, déjame en paz y sosiego, que ya el mi cuerpo no estd pa reci-
bir esmengones y apreturas, no sea que de tantu jubilo se m'’altere el pulsu y
aluego non puea birlar.

Tig.—Tiene razon tiu Pedro... {A ver, gente, abran corro!...

Prés.—¢Cuéntos bolos llevas contaos, pinche?

Arm.—Veinte, més el encache.

Prés.—iEso no puede ser! {A contar, sea dicho!

Nin.—No te molestes, Préspero, que el armador los lleva bien contados.

Prés.—No, sefior, este chiquillo no cuenta con legalidad. Ahora veréis si ten-
g0 razém o no. Vamos a contarlos.

Chirris, ;cuéantos bolos tiraste?

Chi.—A cencia cierta, no lo sé, pero creo fueron dos con la primera y tres con
la segunda.

Tiq.—iMentiroso! Si la primera se te quedo, y la segunda pasé por fuera de
calles, tanto que a poco matas al armador con ella... Si, rascate la cabeza, mal
zapatraco, a ver si brota mas inspiracién de ella.

Tiu P.—Vamos a ver si cuentas tdi de la misma manera, Prospero.

Prés.—Yo bien sé los que tiré: cuatro, con la primera y...

Nin.—jRedi6s, patrona, éste deja corto a Chirris...!

Ming.—Si se te quedaron las dos jsc merluzo!

Pros.—iBah! jbah! jbah! Por lo que veo, aqui todos vos habéis puesto al ha-
bla en contra mia.

Tiq.—No gastemos tiempo... Tiu Pedro, usted que sacé el emboque, ; cuanto
le pone?

Tiu P.—Eso alla vosotros, los que querais ponele.

Tig.—No, a usted corresponde bautizarle, que es quien le saca de pila.

Tiu P.—Pus pondrelo el jueu, menos unu... que se le regalo a Prospero, pa
que tenga que contar.

Prés.—Oiga, agiielo, no tanto, no tanto, que con menos guasa y mas pan me
crié mi madre.

Tiu P.—Giienu, home, glienu, por esu no t'incomodes.

Tiq.—jMuchachos! {A birlar, sea dicho!

Tiu P.—Chirris, birla td la tuya. Dale a media corteza al primero, si aciertas.

Chi.—Chusss!... |{Se me escap6l... [Qué bien enfila iba!
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Tiu P.—La asaura del cuerpu es la que se te escapa a ti, jcondenao!... Siénta-
te, home, siéntate y descansa...

iNino!, a birlar...

Arm.—iVale tres y veinte, veintitrés!

Tiu P.—Tira la otra. Abrete, si puedes, y enfila la calle de fuera, procurando
dar al oido al primer bolo...

Publ.—;Buena, en verda!

Arm.—iVale cinco y veintitrés, veintiocho!

Tiu P.—Mingo, ti que tienes buen compds, amira si alcanzas a segar esta.

Ming.—Probaremos...

Arm.—Vale cinco y veintiocho (la edad de Cristo), treinta y tres

Pibl.—Ha salido espabilao el pinche, que sabe acontar bien.

Tiu P.—Acaba de birlar, Mingo.

Arm.—;Dos y treinta y tres; treinta y cinco!

Tiu P.—Tiquio, siega tu estas bolas.

Tiq.—No, tiu Pedro, hégalo usté que son suyas; yo birlaré la del medio vy la
de la orilla.

Tiu P.—Pus ponte hacelo, quedareme yo el tltimo.

Arm.—jVale dos y treinta y cinco, treinta y siete!

Tig.—Voy a tirar la otra.

Arm.—iTreinta y siete y tres, cuarenta!

Tiu P.—Ahora me toca a mi... Vamos a ver qué tal surte ésta... Mal me arre-
glo pa segarla...

Tig.—Yo, en su lugar, la tiraria metiéndola por dentro la caja.

Tiu P.—Eso estoy probando, peru no m’arreglo bien... All4 va, lo que diere el
tejo...

Arm.—ijVale cuatro y cuarenta, cuarenta y cuatro!

Tig.—No surti6 mal del todo.

Tiu. P.—Vamo a ver esta otra, que estd mas placentera...

Arm.—jVale seis y cuarenta y cuatro, cincuental... jCincuenta y uno y el em-
boque, a ganar!

Piibl.—;Muy bien, tiu Pedro!

Id.—Amigo, ha quedado usted como un héroe.

Id.—Como que él sélo ha hecho la tercera parte... jmas el emboque! Me pare-
ce que en esta ocasién no llevan frio los contrarios.

Mund.—Aftin no es tarde si la dicha es pronta: después que tiremos hablare-
mos. jTendria gracia que nos dejasemos ganar por esta gentel...

iMuchachos! {A tirar sea dicho!

Mund.—;Cuéntos bolos llevamos hechos, pinche?

Arm.—Veintidés, con tres bolas siegas. Falta usté de tirar.

Mund.—Ya lo sé, que falto yo.

Publ.—Si sacas el embogque tenéis ganao el chico, Mundo.

Mund.—Se procuraré hacer lo que se pueda... {Muchacho, arma bien el pri-
mer bolo, reemplazandole por uno mas gordo!

Publ.—iMe caso con Brenal... jNi un pelo falté para sacarle!

Id.—En esa estd, Mundo. Afina lo que puedas la punteria, que cerca le
andas.

Mund.—jA su salq, tiu Pedro!...
Chusss!... {Maldito bolo que se atravessé...!
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Tiu P.—jChécala, Mundo!... Pa qué no ha de icirse la verda: has tirao un par
de bolas... jgiienas, porque si!: las dos merecian emboque.

Arm.—jPrimer chico!

Tiq.—Echar arriba al otro.

Cont.—jArriba esta!

Tig.—jCara!

Cont.—jElla es!

Tig.—Ponemos raya, ir a poner vosotros tiro.

Mund.—Tiu Pedro, pa que vea que no hacemos uso de venganzas ponemaos
un tiro que sea acomodao a su deseo.

Tiu P.—Pos yo en pago pondrevos la raya asemeja a la otra, aunque esta vez
a la mano, pa que no tengais que icir.

Cont.—Estamos conformes.

Tiu P.—Esu me apetece, que estemos toos conformes, asina a quien Dios se la
dé San Pedro se la bendiga... Conque, a tirar sea dicho... Por si se me olvida: vale
quince el emboque.

Arm.—jSesenta y cuatro!.., jsesenta y cinco a mayores!

Tiu P.—Amigos, vos digo de veras que habéis tirao mas bolos que hace un
tornero en un ano. Lo que es de esta no mos escapamos, si Dios no viene en ayu-
da nuestra...

iVaya, genti, a tirar sea dicho!

Tiq.—Tiu Pedro, no nos queda otro remedio que tirar al encache. Si estos
chancletas que llevamos de compaiieros supieran dejaer caer la bola, poniendo
siquiera dos a segar... jquién sabe!

Tiu P.—Déjalo llegar, Tiquio, que ello vendra de por si...

iComience la genti a tirar!... {Ya sabéis, dejandolas a arreglar!

Tig.—No nos queda otro remedio que tirar a embogque, tiu Pedro; aun asi,
andaremos muy apretaos: s6lo llevamos ocho bolos, Y quedas dos bolas. En fin,
alla voy yo...

Arm.—iVale tres y ocho, once!

Tiu P.—Vuelve més la bola, Tiquio, no tan altas.

Arm.—iVale tres y... quince del encache, diez y ocho; més once que lleva-
ban, veintinueve!

Publ.—jMuy bien, Tiquio!

Tiu P.—jChécala, hombre, chécala de veras|... jContigo pui decirse que llevo
gente!... Ahora lo que me corresponde hacer a mi, es tirar a arreglar.

Arm.—jVan dos y veintinueve, treinta y uno!... jSiega!

Tig.—Como surta de igual manera que la anterior esa que ahora va a tirar,
son nuestros, tiu Pedro.

Tiu P.—Ahora lo veremos.

Arm.—iUno y treinta y uno, treinta y dos!

Tiu P.—jQué léstima habérseme escapaul!...

iVamos a birlar, muchachos!

Piibl.—Esto va mal, tiu Pedro. Fuera de Tiquio y Nino, los demés compafie-
ros le ayudan bien poco.

Tiu P.—{Qué se le va a hacer, pacenciay barajar...! { Cuantos bolos llevamos,
muchacho?

Arm.—Llevan ustedes cuarenta y nueve, faltando de por birlar cuatro bolas:
corresponde a cuatro por bola para ganar, y tres con una para iguala.
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Tiu P.—Mucha es la obligacién pa ver de alcanzales.

Birla, Tiquio... jHijucu miu, birla bien, que en nuestras manos esta el honor
de la familia...! TG procura estar sereno.

Arm.—jVale cuatro y cuarenta y nueve, cincuenta y tres!

Tiu P.—jAh, corzo!... Por esi camino son nuestros... jJala pa con ellos, Ti-
quio!

Arm.—iVale tres y cincuenta y tres, cincuenta y seis!...

Tiu P.—Aun no estamos perdios, tou es como me surta la bola que esta en el
rincén... poca, poca confianza tengo en ella... no sé, no sé. Sin con ella tiro siquie-
ra tres, con la de siega es facil tire cinco, y enestonces los igualamos... A mi santo
patrén encomiendo mi brazo...

Arm.—jVale dos y cincuenta y seis, cincuenta y ocho!

Tiu P.—ijMalu, jmalu! jmalu!... Ya esto gistame poco...

Publ.—iSeis, tiu Pedro, seis para igualar!...

Cont.—jAqui de los hombres, tiu Pedro!...

Tiu P.—;Sabéis lo que vos digo? Que vos quitéis de aqui y vos vaigais a sen-
tar, que no necesito estorbos en mi derredor.

Tig.—iMuy bien dicho, tiu Pedro...! {Vaya, abra plaza todo el mundo!... Ya
puede tirar.

Tiu P.—Estoy amirando si meterla por drento de caja, a coger el dos, o tirar-
la por juera a meter bolos por drento. En fin, alla va... {San Pedro me valgal...

Arm.—|jVale siete!l! jjPartido ganado!!

Publ,—jViva tiu Pedro!

Comp.—jVivaa!

Todos.—iA pasearle en hombros por la bolera!

Tig.—Vaya, muchachos, entremos en la taberna a tomar una azumbre de vi-
no, que la cosa bien lo merece.

Publ.—Présperol... {Sea enhorabuena, por lo bien que lo habéis hecho...!

Prds.—jAmigos, es que sé bien trabajar y dirigir!

Pibl.—jAdids, Brijan!...

(En Escenas cdntabras, 1914, pags. 227-250.)
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José Maria Eleuterio Ortiz Obregén. N. en Llerena
(Santander) el 20-1I-1860. M. en Cartes (Santander)
el 14-11-1318. Ademds de su copiosa colaboracién en
la prensa de Santander y Torrelavega, publicé, como
médico, dos obras: Folleto de propaganda, Torrelave-
ga, 1897, y La hidroterapia en la Montafia, Torrela-
vega, 1909.
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EL JUEGO DE BOLOS

Esta simpética y popular diversién montafiesa arrastra, desde hace tiempo,
vida languida y decadente; el afio ltimo, sin embargo, parecié resurgir con nue-
va vitalidad, debido al movimiento iniciado ya en algunos de los anteriores, mer-
ced a los concursos y especialmente a la resefia de éstos, constituyendo las noti-
cias de los diarios santanderinos tema interesante de discusién para los muchos
y buenos aficionados de la provincia.

La bolera tiene sus mayores enemigos en los establecimientos de bebidas yen
la baraja; por consiguiente, en nombre de la cultura, de la higiene y hasta de la
moral se debe estimular la aficién al juego de los bolos, particularmente en las
aldeas, declarando con ello guerra sin cuartel a los naipes y al embrutecimiento
de la taberna.

Afirman algunos que nuestra tipica diversién carece de interés Yy emocién,
pero los que tal cosa dicen ignoran sus multiples e imprevistos incidentes: bolos
son demonios. En efecto, més de cuatro veces, estando los presuntos gananciosos
poniéndose la chaqueta y recibiendo felicitaciones por su triunfo, la Gitima bola
de los contrarios mete un cuarenta, causando alli el mismo efecto que produce en
las peleas de circo el espolazo con que mata a su rival en las convulsiones de la
agonia un gallo moribundo: otras, el resultado de un desafio interesante depende
de la caida de un bolo, y éste es lanzado fuera de la caja, oscila, se tambalea y
vuelve a su posicién vertical después de haber estado en el aire como la torre de
Pisa.

Ciertamente que en el corro no suena la plata como en otras ‘‘diversiones’’;
en cambio, se bate el cobre por la negra honrilla de localidad o el amor propio de
la persona; se hace un gjercicio moderado sin llegar a la sofocacion y al cansan-
cio; entra en actividad la vista, midiendo distancias para calcular por ellas la po-
tencia impulsiva y el miisculo al despedir la bola, echando al mismo tiempo el
guardafrenos de la serenidad a la rebeldia de los nervios; no tiene tampoco los
peligros que amenazan al torero, al hockey, automéviles, etcétera, los cuales ne-
cesitan llevar a todas horas el credo en la boca y el arnica en el bolsillo.

Por las circunstancias referidas, ora relacionadas con la salud v la higiene y
aun algunas de muy elevada consideracion, se puede recomendar en ciertas con-
diciones (corro particular con bolera adecuada, cuarto tocador, botones paraen-
tregar las bolas, etcétera) a las mismas sefioras, tan poco sobradas de buenos en-
tretenimientos, pues ellas no se van a poner en ridiculo y peligro de muerte ante
la cabeza de un Miura, sentar plaza de amazonas o lanzarse en vertiginosa ca-
rrera automovilista facturadas en doble velocidad para Ciriego.
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Hasta en cuestiones de indumentaria es preferible el gallardo juego monta-
fiés a los sports exdticos; toreros, hockeys, ciclistas, pelotaris, etcétera, usan co-
‘mo distintivo en el ejercicio de su profesion diversos colorines (algunos bien arle-
quinescos), mientras nuestros jugadores salen a la plaza con su traje de galay en
mangas de camisa o camiseta escotada, luciendo la arrogante cintura del cuello,
musculos de atleta y un perimetro toracico que no les exime del servicio de las
armas ante la comisién mixta de reclutamiento.

Con mayores y mejores titulos, pues, que la.inmensa mayoria de los nimeros
del programa de verano, debe figurar en éste por derecho propio el concurso de
bolos, pues tratdndose de festejos populares en la capital, dnicamente puede re-
conocer prioridad y supremacia, en honor al puerto, a los relacionados con la afi-
cién nautica, los demas... hagan el favor de irse retirando para la cola.

Quienes sientan entusiasmo por la idea pueden ampliarla, difundirla y defen-
derla en los peritdicos, interponiendo su valiosa influencia con la comisién de
festejos; de ese modo, contando con la ‘‘palanca’” de la prensa y el “punto de
apoyo’ de la comisién, se tiene en la mano las dos cosas que pedia el célebre ma-
tematico de Siracusa para mover la Tierra.

¢Existiran dificultades? Seguramente, no; si surgen se arrollan Yy vencen.
iPues no faltaba mas que encuentren facilidades todos los sportistas y haya obs-
taculos para el juego de bolos!

Aprovechando la ocasién de encontrarse en la capital por la época del certa-
men muchos forasteros e ilustres veraneantes, y en el muy fundado supuesto de
que quieran presenciar el simpético entretenimiento montafiés, convenia iniciar-
los antes en sus variadas y habiles incidencias, pues pudieran figurarse, viendo
tirar bolas y mas bolas, era aquello muy monétono y el ejercicio, autémata y me-
canico; el asesorar particularmente a las personas aludidas, pues no ‘‘pega’’ en
la plaza un explicador publico lo mismo que en el cinematégrafo, corresponde a
los vocales competentes de la repetida entidad encargada de escribir la brillanti-
sima pégina de los concursos en la historia del arte que inmortalizé Perico el
Camplengo, el mas grande de los colosos que ha pisado boleras.

Conforme todos en la conveniencia de los concursos, siquiera por el alto inte-
rés social que representa el contrarrestar con ellos la desmedida aficién a los
naipes y su silueta, el embrutecimiento tabernario, vamos a emitir, respecto a
dos puntos esenciales de ellos, su duracién y nimero de partidos, una opinién
particular y personal, quiz4 un poco atrevida y sin quiza un algo temeraria: ge-
neralmente se prolonga por varios dias debido al exceso de partidas; pues bien,
en nuestro humilde concepto con un dia festivo del mes de julio o de agosto es su-
ficiente, y con tres partidas, bastante; es mas, no dudamos en nombrarlas: las de
Ricardo Rivera, Tomds Varillas y Dario, es decir, Santander, Torrelavega v el
Puente de San Miguel. En el préximo niimero razonaremos la propuesta, defen-
diendo la enmienda por el orden que siguen los diputados en el Congreso, empe-
zando por las mas radicales y descabelladas... {y mas descabelladas y radicales!

II

Se hablé ayer tarde en una concurrida bolera del articulo publicado por la
mailana en El Diario Montafiés, haciéndose entre los presentes muchos y varia-
dos comentarios que pueden condensarse en el dialogo sostenido por dos jévenes
inteligentes, cuyos nombres corresponden a las iniciales A. y B. Decian asi:
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A.—Protesto contra esa limitacién de partidas y més todavia del sefialamien-
to de ellas; conste que donde yeguas hay potros nacen, y aqui mismo, sin salir de
la plaza, pueden presentarse tan buenos jugadores como lo sea el primero de esos
caballeros del monopolio.

B.—No lo dudo, al contrario, lo creo; asi y todo, me parece bien lo de restrin-
gir el numero, pues de ser libre la inscripcién todo el mundo se considera capaci-
tado para acudir a ella y resultando muy dificil en la practica las selecciones,
presenciariamos un interminable desfile con vistas al hastio y al aburrimiento.
Excelentes jugadores —afiade—, jya lo creo!, hay muchos; pero lo verdadera-
mente dificil es la agrupacién de cuatro de ellos en forma tal que resulte una par-
tida completa; la inmensa mayoria de éstas, algunas precedidas de gran fama,
desarrollan en el campo del honor el juego siguiente: uno de los concursantes re-
sulta fenémeno, esta archisuperior y queda alli como los propios soles; otro cum-
ple, hace su parte y aun le sobra de ella para ayudar a sus compaiieros; el ter-
cero, por ignorancia o falta de serenidad, se aturde, no da pie con bola, lo echa
todo a perder y se pone, ante el ptiblico, pasmado o perlatico; el iltimo es un ex-
celente jugador que en el momento critico, “por presumir y lucirse’’, contra el
consejo de sus compafieros, pega un estacazo, resultando ‘‘morra’’, perdiendo de
este modo la partida, cuando pudo ganarla tirando al dos con golpe atras y sobre
abierto; de este modo birlaba, ademds, su bola desde cerca de “'siega’’; desde las
orillas 'al castro’’; en el centro, buscando la “‘pancja’’, pues de ir a ’oido’’ podia
resultar ‘“‘conejo’.

A.—Chico, si hablan de ese modo en la plaza, los forasteros y muchos curio-
sos pensaran que se ha declarado el griego el lenguaje oficial de la bolera.

B.—Ese tecnicismo lo conocen en la Montaia los chiquillos de pecho y seria
la misma extrafieza del portugués asombrado de que supieran hablar el gabacho

en Francia jhasta los nifios!, cuando costaba tanto aprenderle mal a los viejos fi-
dalgos de su tierra.

A.—;Se puede saber qué méritos extraordinarios tienen esas partidas para
otorgarles el indiscutible honor?

B.—El haber ganado premios en muchas ocasiones; la fama respectiva de las
localidades que representan, y el de estar muy entrenadas, mejor dicho, zurri-
das, pues la inmensa mayoria de estos maestros pueden escribir, sin menoscabo
de la verdad, la palabra “‘jugador de bolos’”’ como su oficio en la casilla corres-
pondiente a la profesion en las cédulas de empadronamiento.

A.—; Por supuesto, esos sefiores ‘‘estancaran’’ la contrata a perpetuidad?

B.—Tampoco; durante las grandes fiestas de agosto se puede convocar a
oposicién en la bolera de La Llama, otorgando a las partidas que obtengan los
tres primeros premios el honor de alternar con las referidas en el concurso pro-
vincial del afio proximo venidero. ;Parecen poco la media docena?, pues nueva
convocatoria para cubrir otras tres plazas, con las mismas condiciones, durante
las famosas ferias de septiembre en el Pdente de San Miguel, llegando de ese mo-
do al nimero méximo de jugadores y aun pueden quedar algunas partidas de re-
serva (las que obtengan accésit) para sustituir a las que se disuelvan o por cual-
quier motivo no asistan a la inscripcién.

Hasta aqui el didlogo; después de las explicaciones correspondientes convi-
nieron todos en que seria un espectidculo muy hermoso ver a esas partidas dispu-
tarse los nimeros de orden, y de gran efecto sugestivo la proclamacion del cam-
peonato provincial; respecto a la forma de llevarse a cabo proponian en hipodte-
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sis, claro est4, lo siguiente. Calculando en una hora la duracidon del partido puede
Jjugarse, previo sorteo, seis al dia, tres por la mafiana y otros tantos en la tarde,
con esta combinacién, por ejemplo:

Marfiana.—Primera con tercera, tercera con segunda, segunda con primera.

Tarde.—Primera con tercera, tercera con segunda, segunda con primera.

Si se presentan otras partidas con mejores titulos que las mencionadas, jbien
venidas sean!, redundando su intervencién en beneficio de este recreo higiénico
e inofensivo, de rancio abolengo regionalista y castizo sabor montaiiés; no deje-
mos perder las tradicionales costumbres cantabras que forman una parte curio-
sa de nuestra historia provincial; procuremos retornar a los benditos tiempos de
nuestros mayores, cuando las bebidas alcohélicas se despachaban en las boticas
por medio de receta, y los hombres, en las aldeas, después de rezar el santo rosa-
rio en la parroquia las tardes de los dias festivos, marchaban a divertirse, hones-
ta y “parcialmente’, en la plaza de bolos. Constituiria una vergiienza que no se
celebrase el concurso oficialmente en la capital de la provincia, pues, al fin y al
cabo, no es incompatible tampoco con el fomento de la raza caballar. ;No encon-
trara la idea un “padrino’ para presentarla en'la comisién de festejos?

A tltima hora, si todo lo escrito se reduce a caldo de borrajas, el autor de es-
tas lineas recitar4 en sus soledades el conocido y famoso balance de indumenta-
ria hecho por el padre de un estudiante:

Lista de la ropa blanca
que mi hijo Crispin .

llevé a Salamanca.
Primeramente un calcetin...
¥ aqui dio fin

la ropa blanca

que mi hijo Crispin

llevé a Salamanca.

(En El Diario Montariés, 23 y 24-1V-1917.)
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Bolera “El Muelle”, en Orufia de Pielagos.
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Ezequiel Cuevas. N. en Santander, el 3-III-1885.
M. en Santander, el 26-VIII-1965. Popular periodista
en la prensa santanderina: El Pueblo Cantabro, El
Cantabrico, Alerta y Hoja del Lunes, Yy como colabora-
dor de El Norte de Castilla, ABC ¥ la revista Blanco
Y Negro. En su juventud publicé dos libros: Cachos

de vida, Barcelona, 1906, y Amadoras, Santan-
der, 1907,
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DEL NATURAL. LOS BOLOS

Como nos da lo mismo, pongamos un pueblo cualquiera. Espinilla, por ejem-
plo, en el corazén del admirable Campoo. Junto a la bolera hay un campo verde,
luego otro, después otro, y diez, y ciento y mil. Todos tienen yeguas y vacas y bo-
rregos pastando, y arboles pequefios y gordos, en cuya copa ha hecho su nido la
cigiiefia.

Al final de los campos comienzan a escalar las nubes las montafias, unas
montafias grandes, inmensas, ingentes, con las faldas cubiertas de verdor y las
cimas pintadas de blanco por la nieve. El cielo es azul, y hay sol para sudar, sol
para achicharrarse, sol para gozarle intensamente, desde el pie de un chopo, cu-
biertos por la sombra. A la taberna llegan coches de Reinosa con gentes que vie-
nen a merendar al campo, y mientras las bestias y los carruajes aguardan en el
camino, los que en ellos llegaron se esparcen por los prados, tendiendo en ellos
manteles y viandas.

La bolera esta cuajada de jugadores v aficionados, v el vinillo corre de boca
en boca, cayendo a chorritos desde el pitén de la bota repleta, refrescando los
gaznates que se abrasan por el calorazo del dia y el ejercicio del juego. Pasa una
motocicleta volando hacia Proafio y su ruido estipido pone una nota anacrénica
en el vetusto paisaje montafiés.

Uno que juega.—Pide a ver quien es manao.

El otro.—Cara...

Un mirén.—Es més cruz que la de Dimas...

El jugador.—Tiramos nosotros... Poner el cache...

Un contrario.—Poénsele a la mano y bien dificil, que hay que defender la
cuartilla de vino.

Un mirén.—Igualito que ese se le vi yo meter a Mallavia en Torrelavega.

El cura de Villacantid.—Tira baja la bola y que dé de plano. Asi no, hombre
de Dios... ;Lo ves? jConejo!

'El que tira.—Si es que la cansera no da 4nimos para nada... All4 va esta
otra...

El chico que arma.—Unooo..., V..., d0o0os..., treeees...

Otro que tira.—Esta va por usted, sefior cura...

El cura.—Pues si que te has lucido, hijo mio... "Ego te absolvo..."”.

Uno de Mazandrero.—|Pero si no jugéis ni tanto! Iros al mostrador y pagar,
que estais perdiducos...

Otro tirador.—Ya lo veremos eso, por lo pronto ahi va esa bola.

El chiquillo.—Trees y trees... seiis...
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El cochero de la linea.—Si desengacho al Reverte y le meto en el corro Juega
mas que ti,

Un jugador.—Ahora veras t al birlar.

Un indiano.—Buena voz tiene la de Emerencio.

Un mozo.—Por eso no baila..., porque la gusta lucirse.

El cura.—Vamos a ver que hacéis vosotros ahora... Al que haga el cache le
convido de mi cuenta.

Un jugador.—A verlo vamos, sefior cura... Fijese usted en la hola: “alta y pi-
cona...”. iLe ha pasao rozando!... ¢Y esta otra?...

El indiano.—Si no subis treinta bolos, estais perdidos.

Don Pepin, el canénigo.—;Buena bolada! A poco mas te siegas la caja... Ya he
dicho yo que en toda la redonda no hay otro jugador...

El cura.—Pero desde el tiro no hace nada. .. Y Ya sabe usted, don Pepin, que
el emboque no se mete desde aqui...

El boticario de Espinilla.—Asi es, sefior cura, pero bueno son los tantos para
contar.

El chiquillo.—Seeeis... y... sieeete... trece...

Un vaca.—jMuuu!...

Una moza de Riafio (en el baile): Me tiraste una flor, me distes en el pelo. S6lo
lo paga el amor el dafio que me has hecho...

Uno que tira.—Si no le mete, me como la nuez... Ahi va... {Hecho!

Todos los que hay en la bolera, jugadores y comentaristas, se lanzan a estre-
char la mano de aquel hombre que ha metido el cache. £l sonrie feliz, como si hu-
biera hecho una hazafia heroica. Vuelve a pasar la bota por los labios de todos y
se detiene mas que en ninguno en los del triunfador. El cura le paga la convida-
da, el indiano le da palmaditas, los que con &l jugaban le acarician y le estrujan,
los contrarios le felicitan.

Con el final de la partida coincide que se va el sol y los coches de Reinosa y
las mozas del baile.

Asf ha pasado una tarde de domingo en la aldea. Todo ello se ha reducido a
un juego de bolos y a un baile casto en el camino, Cuando sale la luna y la paz de
la noche cubre los campos y las montarias, la voz de la cantadora del baile vuelve
a sonar, picara y maliciosa:

Caminito del amor,
tiene la luna dos cuernos
¥ uno de ellos es traidor.

(En E! Pueblo Cdntabro, 14-X1-1920.)
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Boleras de Ontoria y de Cabez6n de la Sal.
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Manuel Gonzdlez Hoyos. N. en Ontoria (Santander)
el 1-1X-1900. Aparte su labor como periodista, publi-
¢6 los siguientes libros: La Roma inmortal, Santan-
der, 1334. Hervores (poesias), Santander, 1935. Esto
pasé en Asturias, Burgos, 1938. Italia imperial, Ma-
drid, 1940. Poema de las piedras rotas, Santander,
1944. La soledad sonora, Santander, 1945. Alabanza
del buen amor, Santander, 1949. Cancién de boda,
Santander, 1949. Cancionero de la Espafia eterna,
Santander, 1949. Las pisadas de los dias, Santander,
1949. Santillana del Mar, libro de piedra, Santan-
der, 1949. Alejandro Nieto. Seleccién y estudio. San-
tander, 1950. Lluvia de estrellas, Santander, 1950.
Maitines de la trapa, Santander, 1950. Por los cami-
nos de Espaiia, Santander, 1950. Cuando la vida em-
pieza, Santander, 1951. En la paz del camino, San-
tander, 1951. El lenguaje de las piedras, Santander,
1952. El mastin de Castilla, Santander, 1953. Cuando
los celos lloran, Santander, 1956.
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DEPORTES REGIONALES

Es una afioranza, es un recuerdo de mis tiempos de estudiante. No habia lle-
gado a mi aldea el exotismo en modas ni en deportes. A la sombra de los castafios
y nogales, en derecha hilera colocados, se abria el rectangulo del corro de bolos.

Sobre una piedra a medio labrar, colocada a semejanza de un dolmen driadi-
co en una bandeja de latén, veianse vasos de vasta reciedumbre, llenos de vino
sangrante y una jarra panzuda y desportillada era una como fuente improvisada
del preciado licor.

Los seiioritos del pueblo —generalmente estudiantes, que gozaban de las de-
licias de unas vacaciones en su aldehuela—, despechugados, arremangadas las
mangas de la camisa, dejando ver un brazo blanco, recio y musculoso, rendian
culto entusiasta a nuestro deporte, al deporte genuinamente montafés.

Era su mayor placer jugar a los bolos en las tardes soporiferas de verano, en
que arde el campo, crepita el heno; crujen, se doblan y desfallecen las panojas en
los maizales.

Era grato el tableteo de los bolos al rodar entrelazados, torpes y alborotado-
res, al impulso machacador de la bola diestramente tirada.

La voz del zagal que al armar de nuevo la barainda, iba cantando con tonillo
is6crono el nimero de los caidos, sonaba bajo el toldo de la nogalera como el
canto de un malvis.

A veces también, cuando la bola, certera y maligna, después de golpear en
seco el primer bolo de la calle del medio, torcia rapida hasta volcar violenta el
agazapado embogque, era de ver los palmoteos, chocar de manos, risas ¥ comen-
tarios de aquellos mozalbetes bulliciosos, que sabian mejor emocionarse ante un
emboque limpio y marcado, que ante una faena tauroméaquica de Belmonte o un
“chut” formidable de Zabala.

iOh, mis tiempos de estudiante! ;Oh, el nunca bien ponderado juego de bolos!
¢Quién dijo que no era artistico? ; Quién afirma que es plebeyo? Si era una deli-
cia ver el gesto elegante del discébolo al afianzar el pie en la estaca, fijar la vista
en el punto de ataque, encoger los musculos, alzar la frente, contener la respira-
cidn... y luego, como un muiieco a quien se le rompe el escondido mecanismo,
desdoblar répido el brazo, doblar el busto a medida que la bola cae, y luego, alla
en la caja, el ruido de los bolos arrastrados y zarandeados!

De toda aquella belleza campesina, no apreciada lo bastante por no ser cono-
cida, s6lo nos queda en los pueblos una memoria al amparo de los ancianos, Y
cuando éstos desaparezcan...

Los jovenes de hoy gustan mas del deporte inglés, medio desnudos, en los
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prados en que el sol abrasa y les deshace en sudores Y cansancio. ; Mas higiéni-
co? Concedido. ; Mas espafiol, acaso, o més montaiiés? ;La filiacién, por lo visto,
es lo de menos!...

Yo quisiera que si algiin montafiés queda que ame como se debe amar a este
deporte, exponga en estas columnas su parecer al lado del mio. ¢No dicen que la
unidn es fuerza? Las columnas de La Regidén estan a todos abiertas. Vengan,
pues, las adhesiones, el plebiscito de los montafieses y quizas logremos interesar,
a esos muchos en aquello en que unos pocos estamos interesados.

(En La Regién, 18-VI-1924.)
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Baldomero Ferndndez Moreno. N. en Buenos Aires
(Argentina) el 15-XI-1886. M. en Buenos Aires (Ar-
gentina) el 1-VII-1950. Autor de los libros: Las inicia-
les del Misal, B. Aires, 1915. Intermedio provinciano,
B. Aires, 1916. Ciudad, B. Aires, 1917 (reedicién en
19489). Por el amor vy por ella, B. Aires, 1918. Antolo-
gia. 1915-1918, B. Aires, 1918. Campo argentino
(provincia de Buenos Aires), B. Aires, 1919. Versos de
Negrita, B. Aires, 1920 (Ed. red. de 1920y otra, orde-
nada, de 1956). Nuevos poemas: Ciudad, Intermedio
provinciano, Campo argentino, B, Aires, 1921. Canto
de amor, de luz y de agua, B. Aires, 1922. Mil nove-
cientos veintidés, B. Aires, 1922. El hogar en el cam-
po, B. Aires, 1923. Aldea espafiola, B. Aires, 1925. El
hijo, B. Aires, 1926. Poesia, B. Aires, 1928. Décimas,
B. Aires, 1928. Ultimo cofre de Negrita, B. Aires,
1929. Sonetos, B. Aires, 1929. Cuadernillos de vera-
no: Cérdoba y sus sierras, Mar del Plata y Montevi-
deo, B. Aires, 1931. Dos poemas: La tertulia de los
viernes. Epistola de un verano, B. Aires, 1935. Segui-
dillas, B. Aires, 1936. Romances, B. Aires, 1936. Con-
tinuacion, B. Aires, 1938. Yo, médico; yo, catedratico,
B. Aires, 1941. Buenos Aires: ciudad, pueblo, campo,
B. Aires, 1941. Antologia 1915-1940, B. Aires, 1941
(hay otras ediciones, hasta seis, con mds o menos va-
riantes. La ultima es de 1954). San José de Flores,
B. Aires, 1943. La mariposa y la viga: Aire aforistico,
Aire confidencial, B. Aires, 1947 (hay otra edicion de
seleccion y estudio por Raul Gustavo Aguirre, de 1955).
Viaje del Tucuman, B. Aires, 1949. Parva, B. Aires,
1949. Suplementos, B. Aires, 1950. Penumbre. Libro
de Marcela, B. Aires, 1951.
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En el t. L de la Antologia de escritores y artistas montafieses, pags. 9 y ss., se justificé razonablemente la inclu-
sion de este escritor entre los de la Montaiia, no sélo por su ascendencia paterna, ni por su estancia en tierra c4nta-
bra desde 1892 hasta 1897, en el pueblo paterno de Bércena de Cicero, ni siquiera por su reconocimiento de que su
instrumento literario —la lengua— era la de

Un parlar montariés de viejecita bruja,

que narra una conseja mientras mueve la aguja.

El mismo que ennoblece, hermanos, mi cantar.
{Genealogla. Inicial de oro, en id., pag. 5.)

sino ademas porgue veintiocho afios después de dejar para siempre Bircena de Cicero, vuelva a recordar ese pue-
blo, y también el de San Pedro de Soba, con emocionada precisién. Y de ese libro de recuerdos, Aldea espariola, nos
ha parecido que serfa bien traer aquf los textos (apenas si un verso suelto, sf unas breves frases) alusivos al juego
montafiés de los bolos. Estas memorias, las de Aldea espariola, de 1925, y las de Vida. Memorias de Ferndndez Mo-
reno, en 1957, "‘aunque recordadas por un hombre, estdn hechas con sustancia infantil... son péginas espafiolas por
el recuerdo que las informa, argentinas por 1a mano que las trazé’’, como dice su autor. En Barcena curs6 las prime-
ras letras —como en Madrid inici6 brillantemente sus estudios bachilleriles— y en Barcena jugé con los demds co-
legiales al marro, a las cuatro esquinas (en el porche de la iglesia), a la tigle, a la peonza (en la carretera), a las nue-
ces, juegos que describe con justeza y galanura en sus memorias.

No era todavia (de cinco a ocho afios) la edad de jugar a los bolos. Pero el juego la impresiond. Asf, en su soneto
a Bércena, pese al cuarto de siglo largo transcurrido entre su infancia en Barcena y la fecha (1924) de la composi-
cién, no falta —en el segundo verso del primer terceto— su recuerdo de la bolera:

Me dicen que ahora el tren hasta Bdrcena llega,
antes era un puebluco retuerto y a trasmano:

un barrio viejo y pobre, barrio de la Bodega,

y el caserén flamante de alguno que otro indiano.

Una tienda espelunca llamada la Pasiega,
con bdrtulos de mar y avios de aldeano,
.una botica, pura belladona y senega,

v la casa del pdrroco y la del escribano.

Barberia y fielato; parador y taberna
con la bolera al lado y la cajiga eterna...
Yo, poeta argentino y autor de este soneto,

he habitado este pueblo, vivido entre sus hombres,
mirado sus paisajes, trabucado estos nombres:
Santillana, Escalante, Reinosa, Limpias, Treto.

Ademas de esta alusion poética, hay en su Vida una prueba de que, si no practicar el juego, como espectador
distinguia el

pasabolo —"‘el violento gjercicio montafiés”'— del emboque —"‘jue-
go también de bolos, pero més de personas graves'' (pag. 24).
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Y en la descripcién del "'Palacio” de los Gutiérrez, en San Pedro de Soba —donde el poeta pasé temporadas—,
alude al lugar

“entre montones de rozos, sacos de salvado Y aperos, donde guar-
daban los crios "los juguetes mayores: un juego de bolos que nos ha-
biamos fabricado, hondas davidicas, trallas de carretero, alglin cu-
chillo cachicuermo y otros objetos, que no queriamos que nos descu-
brieran’.

Y no deja de anotar que

““frente al Palacio estaba la bolera. Sobre un tablén resbaladizo se er-
guian tres bolos pesados y altos como trinquetes; las bolas, desmesu-
radas, pasaban zumbando delante de nosotros. Siempre habia algtin
partido, y no sé de dénde salian los Jjarros blancos y floreados con su
azumbre de vino pendenciero. Todo estaba sombreado por hermosos
arboles”... “'Tal cual partida de bolos, como se jugara en aquella re-
gi6n: tres muy pesados sobre un tablén angosto y regado. Bolas con
agarradera muy lustrosa...”.

(En Aldea espariola. Buenos Aires, 1925.)



Ganzalez Ruzz Antonio: Taplz en el Palacio de El Pardo.

77



Victor de la Serna y Espina. N. en Valparaiso (Chi-
le) el 15-1-1896. M. en Madrid el 25-XI-1958. Ade-
mds de su fecunda y brillante obra en revis-
tas y periddicos, publicé los siguientes libros: Doce
vifletas, Santander, 1929 (2.2 ed., Santander, 1975).
Nuevo viaje de Espafia. La ruta de los Foramontanos,
Madrid, 1955 (y nuevas ediciones en los afios 1973 vy
1979). Nuevo viaje de Espaifia. La Via del Calatrave-
fio, Madrid, 1959 y 1976. Espafia, compaifiero, Ma-
drid, 1964 (una segunda edicién de 1976).
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LOS DISCOBOLOS

Hay algunos movimientos viejos y estilizados del cuerpo humano que han
quedado hechos linea y canon en una decena de aciertos del arte universal. Cada
uno de esos movimientos es como la expresién cinematografica de una época, co-
mo el trazo rotundo que la define. En la Grecia arcaica el auriga de Delfos y el
discébolo de Mir6n; en la Grecia clasica, el Apoximomenos de Lissipo, y en la
Grecia decadente, el Laocoonte.

Quién sabe cual sera la sintesis de nuestra época. Yo quiero pensar que la
obra maestra que la defina esté més cerca del Pensador Rodin que de otra cosa.

Quiero tan sélo hoy hacer resaltar como un bello caso de supervivencia de un
viejo movimiento ya estilizado, el caso del jugador de bolos.

El jugador de bolos adopta bajo las frondas de las boleras montafiesas, la be-
llisima y venerable linea del discébolo que capté Mirén en su bronce inmortal. Ni
una linea més ni una linea menos. Tan sé6lo una belleza més a favor del discébolo
rural de nuestras boleras; que mientras el atleta de Mirén concentra el pensa-
miento y la vista en el disco que va a lanzar, el disc6bolo montafiés pone la aten-
cién en el horizonte, ddndole una nobleza mds a la expresion.

El juego de bolos montafiés, a fuerza de practicarse siglos y siglos, a fuerza
de arraigarse en el alma de la raza, ha llegado a su periodo de clasicismo. Hoy el
juego de bolos es algo consustancial a la Montafia. Pero, ademas de esto, ha deja-
do de ser un divertimiento rural y barbaro para convertirse en un verdadero de-
porte, con su estilo, su técnica, su gracia trascendente y universalizada, capaz de
interesar a quienes no sean montafieses. De aqui que comience a extenderse,
trasvasando las fronteras histéricas de la Montatfia, y a tener inclusive una ‘‘es-
cuela” en Ultramar, de manera muy especial en Cuba.

El juego de bolos es un deporte sefioril y noble, que ha suprimido la trampa y
la ventaja, en que forzosamente se es caballero. Algun tiempo fue un deporte de
sefiores, y era rara la casona o el palacio montafiés que no tenia su corro. {Aqui
quiero hacer un alto para que ustedes, lectores, observen cémo la palabra corro
no es otra cosa que la forma romance de una palabra latina ‘‘cors, cortis”, que,
en inglés hace “court”, palabra que nuestros “tennismen’’ usan muy orondos,
acaso sin saber que la montafiesisima y inicamente montafiesa palabra ‘‘corro’,
aplicada al concepto de campo de juego, quiere decir lo mismo.)

Aun hay algunas casas, como la finca de los Mac Lennan, en Luzmela, en que
lo mejor del parque esta destinado a corro de bolos. Yo he visto a muchos huéspe-
des ingleses —entre ellos recuerdo un obispo irlandés— entusiasmados en aquel
corro viendo jugar y aun practicando magistralmente el deporte montaiiés.
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Yo me pregunto c6mo es posible que entre los deportistas montaiieses haya
tardado tanto en nacer la idea de reglamentar y fijar el juego de bolos, dandole
cabida dentro de las Federaciones de deportes o creando una Federacién Espa-
fiola de este deporte exclusivamente.

Cualquier otro pueblo de personalidad mas definida que el nuestro (nosotros
1o es que no estemos definidos, que lo estamos, sino que no acertamos a expresar
nuestra personalidad de una manera seria), cualquier otro pueblo mas preocupa-
do de hacer trascender su propio espiritu a los demas, hubiera hecho del deporte
de los bolos, no voy a decir yo que una bandera de regionalismo, porque esto se-
ria ridiculo, pero si un escabel de tantos para aupar su personalidad entre el res-
to de las comarcas espafiolas.

Yo estoy bien seguro de que si los vascos, por gjemplo, tuvieran regional el
Juego de bolos tal como se practica en la Montafia, con esa perfeccién y esa “’esti-
lizacién” de que hablaba antes, a estas fechas Espafia entera jugaba a los bolos.

Exaltar este deporte tan fino, tan elegante, es deber de los artistas en primer
lugar, de los sefiores montafeses, en segundo lugar, porque de esta manera vuel-
ven por los fueros del deporte de sus abuelos. Y, .por fin, es deber de los depor-
tistas.

Yo recuerdo que hace afios un muchachote montafiés, fuerte como un roble,
que hizo estar a raya a la puerta de la Universidad de Madrid a un bataln de bi-
gardos en una ocasién, Manolo Garnica, que hizo famosos sus pufios y sus espal-
das en la generacién del atio 14, consiguié que hubiera una bolera en el campo
del Athletic Club de Madrid. Acabé habiendo dos boleras, y ya empezaban los de-
portistas madrilefios a interesarse por el deporte montafiés, que ignoro al fin c6-
mo desaparecieron de aquel lugar.

Es triste que lo que pudo conseguir un montafiés entusiasta, entre vascos, no
lo pueda hacer el Racing Club, por ejemplo, en sus Campos de Sport.

Los discébolos montafieses, dibujando su silueta airosa, tan antigua casi co-
mo la civilizacién occidental, sobre el tapiz de los corros, esperan que alguien les
exalte por encima de la batahola pedestre del “fatbol”, que se tambalea ya por
inatil, porque ni siquiera satisface el instinto circense de las masas.

Regaton.—Moncho Lavin y Mariano Lastra, los dos unidos por la noble arte-
sania de vuestra carrera y por vuestra aficién al deporte de vuestros mayores, en
el que también sois maestros: Por el recuerdo de nuestra mocedad en aquella bo-
leruca de la calle de Leganitos, frente a aquel potroso ‘‘cine’’ de la Flor, donde
jugaron Varillas y Roviralta y donde nosotros gastabamos unas horas a la sema-
na, por vuestra arraigada y seria veta de montarieses, a vosotros dos pido que
contribuyais a la exaltacion de este vigjo deporte, que parecié adivinar Mirén el
fundidor de Atenas.

{En El Faro, 3-X-1928.)
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UNA TERTULIA Y UNA PARTIDA DE BOLOS

Esta excursién dominguera que emprendo casi todas las semanas sin rumbo
fijo y “a donde caiga”, me suele traer de pronto una rociada, una "rosada’’, co-
mo diria un campesino, de montafiesismo auténtico y cordial, muy lejano de ese
otro montaiiesismo convencional, lleno de falsedades y de ignorancias que tienen
por ahi algunos.

Convencido cada dia mas de que nuestro espiritu y nuestro caracter son algo
definido y concreto, algo tipico y diferenciado, que inicamente tarda en hallar
formas de expresién, busco el contacto con hombres que sientan como yo siento
este fenémeno de la raza y quieran contribuir a dotarla, dentro del mapa regio-
nal de Espafia, de una coloraci6n propia y digna, todo lo lejos posible del ruralis-
mo de los preparadores de festivales. Estos hombres que yo busco he de confesar
que se hallan muy pocos en la ciudad de Santander.

En cambio, se hallan muchos en Torrelavega. Yo confieso sin rebozo que soy
un apasionado de Torrelavega. Puede que Torrelavega no sea una ciudad perfec-
ta. Seguramente no lo es, pero que es la que guarda en su seno las mas puras
esencias de montafiesismo histérico y actual, eso no cabe duda alguna. He escri-
to mucho sobre Torrelavega y todavia no he empezado como quien dice. Hoy no
es sobre Torrelavega sobre lo que quiero escribir, sino sobre lo que alli acontecis
el domingo.

Como yo estoy convencido de que —como dice el gran poeta y excelente per-
sona Chus Cancio— *al fitbol, con el tiempo, no jugaran mas que las criadas
madrilefias’’, creo que lo més interesante que paso el domingo en Torrelavega no
fue el triunfo de la Gimnaéstica sobre el Eclipse, sino el concurso de bolos en la bo-
lera de Mallavia, y una tertulia de seis amigos en el café de Cabrillo.

iLa bolera de Mallavia, el Longchamps de las boleras montaiesas, la bolera
donde se lanza el nuevo estilo o la nueva regla que va depurando el noble y belli-
simo juego! El domingo yo he jugado una partida en la bolera de Mallavia, lle-
vando de compafieros a su hijo, el famosisimo ‘“as’’ y campeén de Espaiia, a otro
discobolo torrelaveguense y a Adriano Garcia Lomas, ese atleta escritor, ingenie-
ro y erudito a quien tanto debe la Montafia y de quien tanto espera todavia.
Frente a nosotros jug6 una partida formada por unos bravos muchachos, jugado-
res de bandera, que nos las hicieron pasar muy amargas, llevandonos de calle, a
pesar del esfuerzo del campeén.

Nuestra visita llené de alborozo al viejo Mallavia, que quiso solemnizarla con
“una convidada’’, en la que ese formidable poeta ciego que siente por la Monta-
fia y por el mar un fervor ascético que le adelgaza y le espirita, ese gran Chus
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Cancio, que para mf siempre ser4 “‘Chus’’, hizo el gasto de elocuencia encendida,
una elocuencia de la que parecia que iba a surgir de pronto un himno. No come-
teré yo la cursileria de comparar a Cancio en aquellos mementos iluminados con
Rouget de I'Isle. El caso es otro. Pero Cancio es, sin duda, en ese ejército de mon-
tafieses serios y sanos que avanza del campo a la ciudad, el Tirteo que anima con
sus estrofas campesinas y marineras la marcha.

Por cierto que quiero trascribir la amargura de Mallavia padre porque un
osado jugador de Paiiacastillo se atrevié a pronunciar en la bolera famosa la pa-
labra “‘penalty”, aludiendo a una bola queda. Es algo indescriptible lo que este
viejo montafiés siente pensando que esa costumbre puede prosperar y se puede
manchar el noble juego con esa palabrota. Todos participamos de su indignaci6n
Y Yo le prometi ocuparme de este caso insdlito puiblicamente.

Pero con ser muy importante esto de una partida de bolos en la bolera de Ma-
llavia un domingo, en Torrelavega, lo fue mucho mas la tertulia previa en la que
se hablé de la Montafia con fervor apasionado y con la seriedad cientifica que
garantizaba la presencia de Garcia Lomas. El punto central de la conversacién
fue el de la falta de uni6n de los que pueden exaltar el espiritu regional, la falta
de “escuela” o de “academia’”, la diseminacién de elementos que rara vez se
juntan y la conveniencia de provocar reuniones de esta indole, mas numerosas y
con un plan trazado.

Yo tengo la esperanza de que algin dia esas reuniones se llevaran a cabo y
que de ellas surgira la definicion del espiritu regional de la Montaia. En esas
reuniones figuraran todos aquellos que puedan aportar algo interesante para co-
nocer integralmente la tierra, que es lo primero que hay que hacer. Alguien hablé
de que esas reuniones debieran celebrarse en Santillana del Mar. No est4 mal es-
ta idea de homenaje a la capital histérica de la Montafia; seria un hermoso es-
pectaculo el de esta asamblea de notables en la villa de las piedras doradas. Y se-
ria digno y noble que de alli, donde quedé estancada en un pozo de siglos la per-
sonalidad geografica, histérica y politica de la Montafia, surgiera de nuevo bien
estructurada y definida en todos sus aspectos.

Porque no pretendemos hacer una cosa puramente literaria o cientifica. Mu-
chisimo menos... “‘jvade retro!” queremos hacer una cosa de partido politico. Si
algin dia llamamos “‘a concejo’’ a esas reuniones de Santillana, pediremos la
asistencia de las tres o cuatro docenas de personas que tengan algo que aportar
al conocimiento integro de la Montafia. Lo mismo llamaremos al jugador de bo-
los que al pescador de salmones, que al cazador de osos, que al cura aldeano, al
erudito de pueblo o al recitador de romances. O al ganadero, o al fabricante, o al
agricultor. El caso es exprimir en el vaso venerable de Santillana las esencias
montafiesas mas varias y ofrecer a Espafia un rasgo maés, original y bello, de su
prodigiosa variedad.

Y no permitir ya mds que nuestras originalidades o nuestras bellezas sean
manoseadas por cuatro “atorrantes’” en coros de zarzuela y revistas gréficas.

El domingo, en Torrelavega, se ha dado un primer paso en una tertulia de
amigos. La voz poderosa y sana de Adriano Garcia Lomas nos ha llamado a to-
dos. Y los que tengan oidos para oir, que oigan.

(En El Faro, 9-X-1928.)

84



libro de Fermin Sanchez.

isco: Portada para un

87



José del Rio Sainz. N. en Santander el 6-1I11-1884.
M. en Madrid el 29-1-1964. Ademds de su ingente y
brillante tarea de periodista en diarios y revistas, hizo
popular su seudénimo de Pick y publicé los siguientes
libros: Versos del mar y de los viajes, Santander,
1912. La belleza y el dolor de la guerra, Vallado-
lid, 1922. Hampa. Estampas de la mala vida, Santan-
der, 1923. Versos del mar y otros poemas, San-
tander, 1925. La amazona de Estella, Santan-
der, 1926. Aire de la calle, Santander, 1933.
Zumalacarregui, Madrid, 1943. Nelson, Ma-
drid, 1943. Churchill y su tiempo, Madrid, 1944. Yo
vi la caida de Filipinas, de Carlos P. Rémulo (trad. de
J. del R. S.), Madrid, 1945. Escolta del Norte, de J. E.
Taylor (trad. de J. del R. S.), Madrid, 1946. Literatura
inglesa, Madrid, 1946. Soy un superviviente, de Ale-
xandre Barmina (trad. de J. del R. S.), Madrid, 1946.
Las naves de Cortés. Poema, Santander, 1948. Euse-
bio Sierra. Seleccién y estudio, Santander, 1949.
Angel de Castanedo. Seleccién y estudio, Santander,
1951. Antologia. Poesia, Santander, 1953.
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AIRE DE LA CALLE
EL SiMBOLO DE LA BOLERA

La bolera es un bosque pequefio. Un bosque de nueve arboles proceres y un
arbolito que es el emboque. Aquel que juega es el lenador que derriba troncos, un
dia v otro, de un modo incansable. El hacha es la bola que se mete en la selva y la
derriba. Las bolas, como el hacha, necesitan ser esgrimidas con vigor y habili-
dad. El novato o el torpe derribaran pocos arboles en el bosque y pocos bolos en
la bolera. El armador es la Naturaleza que repara constantemente los dafios cau-
sados por los hombres. Gracias a él, el bosque de nueve arboles y un arbolito tor-
na a surgir y a florecer apenas una bola da con él en tierra.

El simil nos ha salido un poco complicado y la imagen —lo reconocemos— no
es como para ponerla en un altar. Pero més que hacer un juego de palabras, tra-
tdbamos de llamar la atencién del lector acerca del origen y de la significacion
forestal del villano juego de bolos.

Hemos dicho villano y hemos de justificar el uso de esta voz. Asi, a fuerza de
digresiones, se ira nutriendo nuestro articulo. Pero esta digresion es obligada.
Hace tiempo que sentiamos el deseo de rehabilitar la palabra villano. Villano
quiere decir hombre de villa; es decir, honrado menestral, practicante de alguno
de los oficios que el feudalismo vedaba a los nobles. El villano o el hombre de la
villa era la antitesis del sefior del castillo. Toda la moderna burguesia, el banque-
ro, el fabricante, el hombre de profesiones liberales, procede del antiguo villano.
Villano era el tejedor que hilaba en los telares, el forjador que labraba el hierro,
el comerciante que cambiaba sus mercaderias por metal acufiado, el labrador, el
menestral... De no haber existido el villano, los nobles sefiores que daban lanza-
das, cobraban pechos y asolaban las tierras no hubieran tenido armas que blan-
dir, pan que comer ni seda y lana con que cubrirse. Por lo tanto, la Reconquista
es lo mismo obra del villano que atendia a las necesidades del guerrero como del
guerrero mismo. Y, sin embargo, una tradicion feudal que aun perdura, a pesar
de siglo y medio de democracia, continta atribuyendo a la voz villano ese senti-
do vergonzoso que la da el valor de un grave insulto.

Cuando queremos provocar a alguien le llamamos villano. Las voces antitéti-
cas villano y noble siguen teniendo el mismo valor de lucha de clases que en los
tiempos de las Cruzadas. Y es que hay poco tan retardatario como el lenguaje.
Para moverle hay que ser un Shakespeare, un Cervantes o un De Montaigne.

Y en nuestro empeiio de que villano deba significar lo que signific6é siempre:
hombre o cosa de villa, en contraposicién a hombre o cosa de castillo o palacio,
nosotros, en esta crénica de hoy, enderezada a ensalzar el viejo y castizo juego
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de bolos, le calificamos de villano. Sabemos que sonaria muy bien, que sabria
mas a cliché —y sin cliché no hay apenas literatura posible en el periédico— de-
cir el noble juego de bolos. Se sacrificaria la verdad, pero se salvaria la rutina.
Porque el juego de los bolos fue siempre un juego villano. Lo Jjugaron los siervos
de la tierra, mientras los sefiores perseguian al corzo, al jabali o al hereje. A ve-
ces también lo jugaba un sefior: pero era haciéndose villano el tiempo que dura-
ba el juego. Del mismo modo que Maria Antonieta de Francia se disfrazaba de
pastora y trocaba el Trianén en una bergerie. Y no porque una reina de Francia
se dignase ser pastora por Juego, el oficio de guiar rebafios dejo de ser oficio de
humildes. Asi, el viejo juego de los bolos, aunque lo Jjugasen los engolados hidal-
80s que Pereda coloca en sus obras, no dejo de ser juego del pueblo. Fue Y es un
Juego villano, y en eso estriba su mayor gloria.

Es juego del pueblo, y del pueblo del N orte, en que el érbol tiene tanta impor-
tancia. De ahi nuestra alusién al bosque, del que la bolera es un esquema, una
magqueta al uno por mil. Por eso los mas tenaces y obstinados jugadores de bolos
son los indianos. Porque pocas veces el pueblo se define tanto como en el indiano,
que es entrafia y es sangre suya. El indiano es el chico pobre que sale del pueblo
Y que cruza el mar y a quien la lejania trueca en un rico cosechero de nostalgias.
A fuerza de anorarlo todo, parece que el terrufio se simboliza en él. Cuando el
emigrante se trueca en el indiano, es decir, en el vencedor, y retorna a su tierra,
lleva almacenadas ansias indestructibles destiladas en el alambique de la ausen-
cia. Hay pocos que sientan el amor al terrufio como el indiano repatriado. Ese
sentimiento religioso se manifiesta de un modo elocuente: construyendo escue-
las; pagando mantos para la Virgen de su pueblo; edificando en el pueblo, por
miserable y esquivo que sea, una casa-palacio... y jugando a los bolos. Todas las
aficiones del villano: del tejedor, del tundidor, del comerciante y del alfarero de
los tiempos feudales, renacen en 61 depuradas y aquilatadas por el tiempo. La bo-
lera, en medio de la aldea, es el agora del villano y el foro del pueblo. Alli est4n el
cura, hijo casi siempre de la gleba y nieto del arado; el médico, cuyos padres o
abuelos fueron aparceros de los sefiores; el indiano, que anduvo de nifio con los
pies descalzos por las sendas del monte; los trabajadores, que riegan con sudor
suyo el surco; todo el estado llano, el Tercer Estado, que, segin el abate Sieyes,
no era nada y lo serfa todo. Y bien sabe Dios que la voz del abate Sieyes fue voz
de profecia.

Todas estas gentes lanzan la bola en solemnes parébolas, como si dibujasen
su riibrica en el aire. Asf todos los dias en los centenares de boleras de la Monta-
fia, oscuros montafeses cubren el aire de autdgrafos de raza. Y cuando cae la bo-
la entre un fracaso de madera y el diminuto bosque se derrumba, una alegoria
forestal se insintia entre la letania del viejo rito:

—jChico a chico!

—jPonemos la rayal

—iVale veinte el cachi!

Es como las voces de los lefiadores en el bosque:

—iAfila mas el hacha!

—iDale por el pie!

—jBuen afio de leria!

DIREGCION.—A ti, Gonzalo Roviralta, que juegas desde nifio este juego de tu
pueblo. T4, que lo jugaste en la bolera de tu fabrica con tus hermanos Yy tus obre-
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ros y que hoy tratas de darle un valor literario al organizar con un grupo de ami-
g0s un certamen que es un grito de afirmacién de tierra y de raza. A tiy a los que
contigo colaboran como un anhelo de que el éxito os acomparie, dedica este elo-
gio de la bolera uno que te admir6 de nifio y te aplaude de hombre.
Por més sefias
(En La Voz de Cantabria, 1-VII1-1929.}
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Estamos todos Tos que debemos estar, aunque el doctor Solis se lamenta a vo-
ces, como él habla, de la poca asistencia del pueblo al noble empefio de los orga-
nizadores del certamen. Estan todos los que son, y acaso alguno que no es, como
nosotros, ripio metido en la pagina de estilo puro que la Cuerda Royalty quiere
escribir. ;Para qué mas? Ya digimos en una ocasién que el juego de bolos perdia
en calidad folklérica todo lo que ganaba como espectaculo. En los corros de bolos
de los pueblos no hay mas gente nunca: los dos largos bancos de tabla, bien col-
mados: el cura y el médico; el indiano viegjo v el indiano joven; los tres sefioritos
que estudian en Madrid; los cuatro soldados en el pueblo en uso de licencia: Co-
lds, el del Puente; Pedrin, el de la tienda; Juandn, el de los giieys, y cinco o seis
mas que se pasan, de mano a mano, €l jarro de blanco con sangria. Y ante este
concurso, que varia poco, salvo en las ocasiones sonadas, el juego de bolos cobra
su inconfundible valor de folklore.

Ahora, en una de estas tardes de certamen —el domingo, el miércoles, cual-
quier dia—, estamos muchos mas. Estan la suma de los incondicionales de las
mejores boleras de la provincia. Es decir, que hay veinte médicos de aldea, y
veinte indianos, y treinta taberneros rurales, y todos los Lines, Quicos, Colases y
Juanones de traje de lanilla, camisa historiada, flor en la oreja y boina de lado.
Todo lo bellamente racial de la montafia. Y alguna que otra blusa larga de tra-
tante en ganado. Una blusa y una vara largas que uniforman un gremio.

Santander ha enviado también su contingente. Es el viejo publico de bolos,
que con la aficién a su juego guarda el culto a la vieja ciudad. Gentes que se ret-
nen en las tertulias de establecimientos antiguos. Ex concejales republicanos, el
ebanista del pequerio taller, el pequefio industrial, el viejo contable que se ha pa-
sado treinta afios sobre el polvo del mismo pupitre, entre sacos de café y cacao...
La mayoria, santenderinos de cincuenta aiios, contemporaneos de Gonzalo Rovi-
ralta y que en las pausas de partido a partido evocan con nostalgia el viejo San-
tander.

Todos vieron jugar a Regalado en los dias buenos de este gran jugador, y ha-
blan de la bolera de Cenizos, que tenia la particularidad de estar en un primer pi-
so sobre una tienda y dotada de luz para jugar de noche. Alli se jugaba a princi-
pio de siglo, época también de las boleras del Reganche, aula bolistica de toda
una generacion.

¢Para qué quiere mas gente el doctor Solis? Los organizadores del Certamen
han conseguido su triunfo mayor: juntar a todos los elementos que racialmente
tienen algln interés. Ha sido como una leva montafiesa. Ha acudido toda la co-
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marca que juega al emboque, que es como si dijéramos una montafia de denomi-
nador comun. El juego del emboque une y define tanto como una raiz lingiiistica.
Gentes que juegan lo mismo, equivale a gentes que hablan lo mismo. La montafia
estd definida geogréficamente por sus dos modos de jugar a los bolos: por el pa-
saholo y por el cachi. La porcién mayor es la que juega al cachi. Ello es un reflejo
de la unidad étnica. Y este concurso de tarde de bolos que al doctor Solis le pare-
Ce POCo como niimero, pues en su montafiesismo desbordante quisiera ver a toda
la Montafia interesada y reunida, es un concurso de asamblea regional. Estan re-
presentados todos los Ayuntamientos montafieses que juegan al cachi. La calidad
suple en este caso a la cantidad. Estan todos los que se precisan para que el juego
de bolos tenga relieve. Empezando por don Dario, el de Puente San Miguel, es de-
cir, el més alto prestigio de la aficién bolistica de la Montafia.

iCuenta bien, pinche! jArma un buen bolo, que voy por el cachi!

Cae la bola y suena un aplauso cerrado. Se gana un chico. Los viejos aficio-
nados exultan de alegria.

—¢Has visto? {Es el mismo emboque de hace treinta afios contra los de Puen-
te San Miguel!

—iEl mismo! jEstd como siempre!

—iMejor que siempre!

—ijPor él se sigue jugando todavia a los bolos en la Montafia!

Probablemente exagera el viejo aficionado. A los bolos se seguiria jugando
aun sin €l. Pero es lo cierto que é] presta al juego un valor de nostalgia, del que
careceria si jugasen s6lo los elementos nuevos. Y para no abusar més del equivo-
co, digamos que cuantas veces hablamos de él, nos referimos al extraordinario
Jjugador don Gonzalo Roviralta. Es decir, a un caso de cincuenta afios de edad en
la cédula y de treinta y cinco por lo menos en las boleras, sin apenas la desercién
de un dia. Es imposible ser mas sincero practicante de ningiin deporte. Gonzalo,
pleno en estos dias de autoridad, prestigio, experiencia y portentosas facultades,
no reconoce rival superior en ningdn corro de bolos montafeses. Rivales que se
midan con él tiene algunos, por fortuna para que el juego conserve su actual inte-
rés de emulacién. Pero superiores, no. Donde surja otro gran jugador, un Malla-
via, un Varillas, un Zamanillo, encontrara en Gonzalo la digna réplica. Juega el
Jjuego antiguo, el de las boleras del Reganche. Viéndole tirar, se asiste a un curso
de historia del juego de bolos. Es como si viéramos torear ahora a Guerrita en
una recuperacion de todas sus portentosas facultades. Y le encerraramos, mano
a mano, con un estilista del toreo, con un Belmonte o con un Cagancho.

Como nota de contraste para los partidos de este certamen, Gonzalo Roviral-
ta lleva de compariero al estilista joven, al Belmonte del juego de bolos, a Zama-
nillo.

Es dificil hallar linea més bonita que la linea de este muchacho cuando tira a
emboque. Aqui vienen bien las alusiones a la estatua y al marmol gque tanto se
prodigan y tan injustamente en ocasiones. Todo en él es arménico, clsico v per-
fecto. Un amigo nuestro, hombre de muchas humanidades y muchas letras, nos
decia que el juego de bolos es la formula méas acabada de clasicismo que puede
hallarse. El clasicismo es el impulso refrenado y sujeto a leyes, en contraposiciéon
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con lo romantico, que es el impetu ciego vy el agua sin cauce. Asi, en el juego de
bolos, la bola, aparentemente libre en el aire, va encadenada por la voluntad del
Jjugador. Un hilo invisible la amarra a su pufio. No caerd medio metro mas lejos
de donde debe caer. A esto se llama mandar la bola trabajada. El jugador trabaja
su bola como los poetas del clasicismo trabajan sus estrofas. Y este muchacho,
Zamanillo, el compaiiero del veterano Roviralta, es un magnifico cincelador de
estrofas de madera. Hay pocos placeres estéticos semejantes al de verle jugar.

En esta tarde montafiesa de bolos, con sus emboques obligados, ha arranca-
do el aplauso ardoroso de la vieja aficién. Se comenta:

—ijJueega como no ha jugado nadie!

Pero luego se rectifica melancélicamente:

—iComo no ha jugado nadie... salvo Gonzalo!

... Salvo Gonzalo Roviralta, que no fue nunca un estilista de su escuela, pero
que ha sido y sigue siendo un extraordinario jugador.

El sigue siendo Gonzalo Roviralta —fue siempre un jugador largo, de incon-
tables recursos, de certero golpe de vista— un jugador sabio, el Joselito de los
bolos, para apurar el simil taurino.

Ahora, en esta ultima época suya, estas cualidades aparecen mas acusadas y
sus recursos mas eficaces. Quien juegue contra él, tiene que jugar contra treinta
y cinco afos de inteligente experiencia. Bien lo comprenden todas las partidas
que en esta tarde montaiiesa de bolos se le oponen. Aun las méas fuertes; aun las
mimadas actualmente por el versatil favor popular. Mientras Gonzalo conserve
una bola en la mano y haya un emboque armado en la bolera, es temerario ven-
der la piel del leén. En esta tarde se ha pretendido venderla varias veces. Y siem-
pre un ultimo zarpazo suyo ha dado cuenta de la presuncion moceril. Y los aplau-
S0S suenan como truenos.

—iBien! jBravo!

—ijArriba, abuelo!

Es el Santander de hace treinta afios que sale de su injusto confinamiento y
busca su revancha en el arte de este portentoso jugador.

(En La Montaria, de La Habana, 15-X-1929.)
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José Maria de Cossio y Martinez Fortun. N. en
Valladolid el 25-111-1892. M. en Valladolid el
24-X-1977. Aparte sus numerosas colaboracio-
nes en diarios y en revistas cientificas Y genera-
les, publico los siguientes libros: Epistolas para
amigos, Valladolid, 1920. Los toros en la poesia
castellana (Estudio y antologia), Madrid, 1931.
Romancero popular de la montafia. Coleccién de
romances populares recogidos y ordenados por Jo-
s¢ Maria de Cossio y Tomas Maza Solano, San-
tander, 1933-1934. Los sonetos amorosos de Ca-
moens, Madrid, 1934. La obra literaria de Pere-
da. Su historia y su critica, Santander, 1934. No-
tas y estudios de critica literaria. Poesia espafio-
la. Notas de asedio. Madrid, 1936. Notas y estu-
dios de critica literaria. Siglo XVII. Espinosa,
Gongora, Gracian, Calderén, Polo de Medina, So-
lis, Madrid, 1939. Notas y estudios de critica li-
teraria. El romanticismo a la vista. Tres estu-
dios, Madrid, 1942. Los toros. Tratado técnico e
histérico, Madrid, 1943-1965. Tos toros en la
poesia (Antologia), Buenos Aires, 1944. La fiesta
de toros, Barcelona, 1946. Romances de tradi-
cion oral, Buenos Aires, 1947. Los toros en la
poesia, Buenos Aires, 1947. Don Pedro de Cossio
y Celis. Seleccion y estudio, Santander, 1949 (es
el tomo III de la Antologia de escritores y artis-
tas montarieses). Rodrigo de Reinosa. Seleccién V4
estudio, Santander, 1950 (es el tomo XVI de la
Antologia de escritores y artistas montafneses).
Gumersindo Laverde Ruiz. Seleccién y estudio,
Santander, 1951 (es el tomo XXIV de la Antolo-
gia de escritores y artistas montafieses). Fabulas
mitoldgicas en Espafia. Prélogo de Damaso Alon-
s0, Madrid, 1952. Fr. Antonio de Guevara. Selec-
cién y estudio, Santander, 1953 (es el to-
mo XXXV de la Antologia de escritores y artistas
montafieses). La obra literaria de Pereda, San-
tander, 1954. Menéndez Pelayo en el Santander
de su tiempo, Santander, 1956. José Maria de
Pereda. Seleccion y estudio, Santander, 1957 (es
el tomo XLVIII de la Antologia de escritores y ar-
tistas montarieses). Cincuenta afios de poesia es-
panola. 1850-1900, Madrid, 1960. Rutas litera-
rias de la montafia, Santander, 1960. Estudios
sobre escritores montarieses, Santander, 1973 (3
volumenes en ed. de homenaje al autor del Insti-
tuto de Literatura José Maria de Pereda, de la
Institucién Cultural de Cantabria).
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He aqui que hemos sometido al juego de los bolos a la mas peligrosa expe-
riencia. Un juego ristico, de tradicién aldeana, del que la mayor parte pensamos
siempre que en él valia mas el escenario que el deporte, ;resistiria la dura prue-
ba de encerrarle entre paredes y bajo techo y rodearle de las gradas mismas que
sirvieron al publico de luchas pugilisticas y peleas de gallos? La prueba ha sido
decisivamente victoriosa. El juego en este ambiente ha destacado mejor sus vir-
tudes de puro deporte, y hasta la afioranza de los rurales escenarios acaso haya
sido mas beneficiosa que ellos mismos para el despertar de nuestro sentimiento
montafiesista. Cada espectador con su imaginacién ha fingido sobre los muros
inexpresivos la bolera predilecta de sus recuerdos, los parajes privilegiados de su
afecto; y asi se ha creado una atmésfera espiritual, un ambiente de bolera mon-
tailesa mas querido por ausente, mas hondamente sentido por deseado.

Bueno es gozar la placidez del paisaje montariés, subrayada por el correr de
las aguas y de las nieblas, pero es buen gjercicio espiritual este de atraerle con el
esfuerzo de nuestro deseo y de nuestro carifio: Y para no distraernos de él, como
avisos familiares, los golpes secos de los bolos derribados o de las bolas al chocar
con las bandas de la bolera: el puro Jjuego sin anécdotas ni accidentes afirmando
su valor absoluto de deporte.

Titulos tiene para ocupar su sitio entre los mas nobles. Primero, sus virtudes
negativas. No se trata de un pugilato directo en el que uno de los adversarios im-
pone, con la violencia o con la maiia, el ritmo y el tono del juego. Cada jugador,
sinceramente, le practica segin su saber y aptitudes e impone su técnica supe-
rior por sus meras virtudes, no por desviar o bastardear las del contrario.

Suprimida la pugna directa, la pasién del publico se encauza y ennoblece, y es
la pura pasién deportiva la que prevalece. No caben ciertamente en el juego de
bolos las malas pasiones que azuzan o insultan a los Jugadores desde la “incons-
clencia” del espectador arrebatado.

En estas columnas ha dicho “‘Pick’ que el de los bolos es un Jjuego clasico y
conviene insistir en este concepto, virtud capital del deporte montafiés, Cree al-
guno que lo que define tal cualidad es la serie de bellas referencias a obras escul-
toricas de la antigtiedad clasica que en el lanzar la bola pueden encontrarse sin
esfuerzo. No: el “'discébolo’” es una escultura clasica, pero no posee tal virtud el
acto del lanzamiento del disco. El clasicismo es impetu y pasion, pero disciplina-
dos, sometidos. El no clasicismo es impulso ciego, desbordamiento de energia:
cabe clasicismo en la esgrima de la espada, pero nunca lo sera un a fondo deses-
perado.
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En el juego de bolos con emboque, el lanzamiento de la bola requiere una téc-
nica de contener definidora de su clasicismo: no es virtud la fuerza, sino la medi-
da. De aqui su superioridad educadora sobre la barra, sobre el pasabolo, sobre
todos los deportes en que es la energia puramente animal la que decide el triun-
fo. La escultura del discobolo es clésica, pero no su asunto: los bolos paralela-
mente pueden dar lugar a una representacion artistica no cléasica.

Pero no todo es reglas en los bolos. Aun no ha nacido el jugador que domine
tan exactamente su juego que pueda garantizar el acierto constante. Este grano
de azar, de suerte, es lo que ennoblece el juego al humanizarle, lo que le presta su
pleno interés deportivo. Cuando en un partido la tasa de bolos es muy pequefia,
aun siendo buenos los jugadores, el aldeano espectador —la catedra del juego de
bolos es aldeana— suele decir: —**Son pocos, pero hay que hacerlos”. Y el fraca-
so en tan menudo empefio no descalifica ni avergiienza. Adn, sobre la técnica y
la destreza, hay algo incoercible e indominable que hace palpitar de interés lo
que parece ya resuelto y sin lance posible.

Al lado de estos puros valores de juego quedan todavia los de orden plastico,
los de denuncia psicolégica, los de disciplina pedagégica del carécter. El temple
de jugador es punto de sazén psicolégica, como lo es el de equilibrio en el diario
vivir, el de serenidad y fortaleza en los peligros de la lucha, el de moderacién en
las peripecias de la fortuna.

Envio a Marcelino Botin.—He querido sugerir trazos para un panegirico del
juego de bolos, cuya casa solariega es El Puente de San Miguel. Aunque frustra-
do el intento, quiero dedicarte a ti el ademén; a ti, que pudiendo sacar la bola
con desahogo, roméanticamente, desde veinte metros, sabes “arreglar’’ clasica-
mente desde quince.

(En La Voz de Cantabria, 7-1X-1929.)
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Ferndndez Criach, Enrique: Retrato de Modesto Cabello.
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Francisco Cubria y Sainz. N. en Pdmanes (Santan-
der) el 13-IV-1900. M. en Santander el 3-I1V-1968. La
sangre prodiga, Santander, 1930. Triptico de la Mon-
tafla, Santander, 1932. El pleito de la perra gorda,
Santander, 1934. Juana y Nel, Santander, 1935. Fan-
tasia y realismo de Pereda, Santander, 1935. Nardo
el de Somonte, Santander, 1937. Entremontes, San-
tander, 1939. La maravillosa dofia Ana de Humanes,
Barcelona, 1942. Rita, Santander, 1945. La vuelta de
Nardo, Santander, 1948. La nagulina, Santander,
1950. El tesoro, Santander, 1952. Un hijo en la mano
(comedia), Santander, 1952. Tercer libro de Nardo el
de Somonte, Santander, 1956. Cuarto libro de Nardo
el de Somonte, Santander, 1957. La verdad prohibi-
da, Santander, 1962. Quinto libro de Nardo el de So-
monte, Santander, 1963. Sexto libro de Nardo el de
Somonte, Santander, 1965. Séptimo libro de Nardo el
de Somonte, Santander, 1965.
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En alguna ocasién, Nardo Cabezos, el de Somonte, me habia hablado de los
bolos. Sabia yo que él era un arduo defensor de este juego de palma, que la pal-
ma se lleva entre las diversas modalidades que tal deporte ofrece en el mundo. ¥
cuando unos amigos demasiado amables recabaron algo mas que mi aplauso
—que éste nadie tenia que pedirmele, porque dado estaba— al decano de los ju-
gadores montarieses, Telesforo Mallavia, y me requirieron para que hablara en
su homenaje, yo me acordé en seguida de Nardo y pensé que era una verdadera
lastima no conseguir su presencia en Torrelavega. Como no estaba autorizado
para ello, no me atrevi a invitarle de mi cuenta y riesgo, pero si tuve la idea de
llamarle hace dias a mi casa con el exclusivo proposito de que me diera una
inyeccién de sabor montaiiés en torno a este noble y sano deporte norteflo, y voy
a contar “‘ce por be” lo mas destacado de nuestra conversacidn.

Presentose Nardo ante mi, como tiene por costumbre, pisando fuerte, ha-
blando recio y ““asentdndose” con la boina colgada de una rodilla, y esperé a ver
qué se me antojaba, disimulando bien su curiosidad, si es que la tenia.

—Amigo Nardo: En ocasiones, yo te he echado una mano. Hoy te llamo para
que me la eches ti a mi. Aunque poseo mis opiniones particulares sobre el juego
de bolos, quiero contrastarlas con las tuyas. Asi, pues, necesito saber cémo pien-
sas tua.

—Hombre, yo pensar... como pensar mayormente, no pienso palos demaés, y
usté me dispense. Me satisface mas ver yo los pensamientos de los otros, y los
mios, tan y mientres, tenelos en payota, que madurando estan bien pa un si es
caso.

—No me refiero a tu pensar en general, sino a lo que pienses sobre los bolos
precisamente.

—ijJorria! (Y pa qué ellu, hombre? —exclamé Nardo.

—Pues para hablar yo de ellos después.

—¢Y quién le manda a usté hablar di eso, si se puéi saber?

—DMe manda un deber de buen montafiés, me manda mi misma aficién y me
manda mi admiracién a un gran entusiasta, a quien se va a rendir un justo ho-
menaje. ;No has oido ti hablar de Mallavia?

—¢No he de oir? ;Uno que es di esa parte de Torlavega?

—Justamente.

Como vele, no le hey visto jugar, pero en Somonte, cuando un tio arrastra bo-
los de largo o mete el cache, pinto el caso, o se le anima pa meterle se le dice:
—""|Ay ti, Mallavial!’".
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—Bueno, pues yo pienso elogiar a Mallavia y al juego de bolos. ¥ para que
veas que tengo en estima tus palabras, quiero que me des tu opinién, que yo haré
valer alli como la de un caracterizado trasmerano.

Llegé con esto el momento consabido de todas mis entrevistas con Nardo, en
que éste, vacilante, perplejo o desconfiado —segiin el caso—, se echa una mano
hacia el cogote, muévese la boina y se urga y zarandea los pelos del flequillo. Y
después de hacerlo como de costumbre, me dijo:

—Vaya, vaya. Ya veu que hoy estd usté de giien humor y ha dicho: “’Amos a
llamar pa acd a Nardo y tener un rato de jolgorio”.

Protesté de esta suspicacia del hombre, sin ofenderme mucho con ella, por
venir de quien venia, que yo sé que Nardo en el fondo no dice estas cosas ni otras
mas graves con la idea de ofender. Pero si le hice ver que era injusto y le exigi en
compensacién que entrara en materia.

—Pus yo que voy a decile que no esté a la vista del juego mesmo. Que pa mi
concepto, bien jugao no tiene comparanza con ninguno el juego esi. Cuando yo
veu a un tio que se planta en el ltimo pas y coge las bolas y aguanta los pies bien
machambraos al suelo y se echa el brazo pa atrés y le saca pa alante y sale la bo-
la borneé hiciendo en el aire un retorneo que paece que quiere runflar y cae bien
canted en el golpe o en la anilla, |Dios! {Esu es raza y arti y untu de mufieca!

—¢ Y tu dices que no has visto jugar a Mallavia? Pues parece que le estas pin-
tando tal como él lo hacia,

—¢No lo hace ya u qué?

—No lo hace, pero ha hecho quien lo haga por €, que tiene un heredero —y
mas de uno— que le aventaja sin quitarse la corbata, ;qué te parece?

—iAh, jorria! Esi es el que trajo el dia pasao el papel con una corbatona muy
larga que paecia un tapabocas, tanto que dicia yo: “Esti no sera con semejanti
engorro”’, y como no cria que era ¢él, andaba yo buscando a esi Mallavia pol re-
trato y no le alcontraba, como pensé pa mi: ‘*Algin equivoco ha tuvido el retra-
tista'’.

—Pues ese era un sucesor de Mallavia, justamente, que también hace con la
bola lo que ti dices que hacen los jugadores de verdad.

—Amigo, si con corbata se porta, ;qué no haria echando a un lau ese impedi-
mentu? Pus debo alvertile que no es cosa que se vea muchu abora, que los juga-
dores dende el Ultimo pas paece que ya no se alcuentran. No digo que en particu-
lar, porque habréa Mallavias y algtn otro, pero de antes, jumio, habia que ver qué
brazos y qué saque pa ellu. Si hoy en dia no ponen mas que tirucus de crios, y en-
contd de arreglos no hable. jBolas templas, altas y pingonas como las que yo vi,
qué poco se vein ya! {Qué arboles hacian falta, amigo, en las boleras de eneston-
ces! Asi es que segar, ;quién siega ya? Hébleles de segar debidamente, acuclaus
en forma y los dos brazos buscando aire a los jugadores de hoy. ;Si resulta que es
un compromiso dejar una siega; que aluego te la echan peor que birla!

—¢Y ti a qué atribuyes todo eso?

—Digo yo si seré a que el mocerio se ha hecho muy sefiorito. Cuando el corro
de bolos se hace corro de baile, mal acaba la cosa. Hasta pa mi que tanto pan-
ceau va quitandole juerza al brazo de la juventi, hombre. Empues, que les da por
otras aficiones, hijo, y eso de los bolos les resulta cansao pa mi que. Aluego me se
hace también que est4 asefioritao el juego mesmo. ;Qué bolos hey visto que se es-
tilan abora, oiga! Si no tien panza, hombre, ni ruedan ni caen y les da usté con
una bola conforme es debido y no le surte. Una cosa es que no se les tumbe por
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cutilos y otra que paezcan clavaos a la estaca. ;Y desaparaos? Bien esta lo giieno,
pero jtanto, tanto! Abora que, pa mi cuenta, tou esto que li digo no va a servirle.
¢ Onde va usté a contalo si alli estaran los pocos que juegan bien y puei que pien-
sernlo contrario?

—No, no, Nardo. Te interpreto bien tu opinidn. El juego de bolos debe ser de
modo que el derribar bolos necesite destreza, pero no se haga penoso. Sila caja
tiene nueve bolos, es porque se desea que por entre los nueve juegue la bola con
cierto lucimiento. Yo he visto muchas veces a buenos jugadores luchando no sélo
con un dia de mala suerte, sino con una caja exageradamente dificil. Y esto es lo
que ta quieres decir: que no se convierta el juego de bolos en juego de circo, en
una palabra. Diré tu opinién, que a mi entender no es despreciable.

—Bien esta, pero a mi moo de ver, don Paco, en tratandose de lo que se trata,
que es de festejar a un jugador que a lo que se vey, €l y los de su familia lo mes-
mo, enredan las bolas, aunque coja un rodal por entre las calles, no es ocasién de
pedir que se ponga la cosa mas llana, de no ser por buscar el modo de defenderse
de los que juegan como ellos. {Mas a cuento me se hace a mi que viene el hacele
al hombre el rindiba del caso!

—:Y para esto, qué se te ocurre?

—Hombre, ocirreseme por lo tocante a ello, que diga usté si a mano viene
que aonde hay aficiéon, aplausos tié que haber pa quien los tenga ganaos, y que
por aca tamién le tenemos a los bolos mas aquél de lo que aparenta lo poco que
los jugadores trasmeranos lucen. Pero esto dependi, a mi moo de ver, de que
nosotros, en esu como en lo demés, tenemos el juego ocultu, como dice que tenia
el Centello. {Va un tio que era aquel! Estaban unos, pinto el caso, en daque pue-
blo, echando un partido y pasaba el Centello por alli y se arrimaba al corro y es-
comenzaba que si él estu, que si él 1o otro, que si siete, que si setenta, y venga a
tentales la pacencia a los que jugaban, y claro que a quien més a quien menos, le
entraban ganas de velo y le decian al fin: "';Quié echar un partido, glien hom-
bre?”’. Y venia el Centello y se quitaba la chaqueta y espenzaba a tirar... jy lo que
paecia era que no bia vistu nunca las bolas! Cuando cortas, cuando caidas, esta
alventa, la otra chorra, como dicen en San Roque; ellu que no hacia labor el
hombre y entoavia seguia dijendo por aquella boca, que no siendo al caer la bola,
paecia talmente que no tenia parigual. Hasta que a anguno le jorobaba ya el oile
o le entraba la cubicia o él se dejaba decir que apostaba esto o lo otro, ello que se
enredaba la cosa y salia un desafio mano a mano pusiendo algo de qué, ; me com-
prende? jAmigo, bia que ver al Centellu enestonces! No habia quien le metiera
mano, hijo. Sacaba el juego ocultu y boca abajo too el mundo. Perdiendo le jue-
ron conociendo. Pus a lo que le iba. Queria yo decile que en eso del juego ocultu
los trasmeranos entendemos y con ello vamos tirando. A los bolos, puéi que no se
haiga visto entovia, pero a lo que sea, jvaya, vaya!

—Sin embargo, como aqui se trata de bolos, ;no sera mejor que, con el juego
oculto y todo, enfrente a Mallavia nos callemos, amigo Nardo?

—Si, sifior, si; no mos vaigamos a meter en una con farolear. Y ademas, pa
que alvierta él que por Trasmiera le tenemos respeto en el juego y estima en el
persaonal, me paece que no hay mejor palabra que alcordarle lo que decimos por
aqui a los giienos: “‘jAy tu, Mallavia!"’, que dicho cuando lo decimos, algo quedra
decir, jnorda?

Callé aqui Nardo e hizo bien, porque iba a ser demasiado que siguiera. De
modo que lo que él opind del juego, dicho queda, y en cuanto al jugador que hoy

113



FRANCISCO CUBRIA Y SAINZ

festejamos, yo, en nombre de Nardo y en el de los trasmeranos que me lo permi-
tan, le digo como decimos por alla a los hombres que juegan de verdad: “‘jAy
ti, Mallavia!”. Y si supiera hacerlo, echaria uno de esos relinchos que son los hu-
rras castizos de la mocedad montafiesa.

Hasta aqui conté el domingo, animado por la paciencia de los asistentes al
banquete en honor del veterano de los bolos don Teleforo Mallavia. Y con esto
daba yo por terminada la intervencién indirecta de Nardo en este acontecimien-
to, cuando hete que ayer me le encuentro camino de su pueblo.

—Amigo Nardo —le dije—, tus opiniones no cayeron mal. Hasta me manda-
ron para ti unos aplausos, y mira este purito...

—Bueno, hombre, se agradece. Hoy toca a mas, que no tie parte la tia Sebia.

Pero digame una cosa y dispense la curiosida: ;Conté tamién lo del juego
ocultu?

—Todo, todo.

—ilLastima! —exclam¢é Nardo, contrariado, dando a entender que se le ma-
lograba con ello alguna idea.

—Tu dirds por qué.

—Tenia yo un pensamiento a esi respetu, y, claro, abora levanta la liebre, no
estard ya giieno de sacalo alante.

-—¢Pues qué te proponias?

—Que iba yo a dir a Torlavega en la primer feria y pensaba llevar a otro de
Somonte pa ver si entre yo y él pescabamos a mano a los Mallavia,

—¢Pero te hubieras atrevido a desafiarlos?

—A los bolos, taday; pero la mi idea era cogelos en una partida de mus...
Siempre biera sio una honrilla el belos ganao a algo, ¢no le paece?

(En La Voz de Cantabria, 10-IX-1935.)
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Jests de Cospedal y Jorganes. N. en Santander el
16-1-1875. M. en Santander el 1-1I-1948. Este escri-
tor, colaborador asiduo del diario El Cantébrico y asi-
duo de la tertulia de este periddico, de la que forma-
ban parte, con Estrarii, los hermanos Segura, Ricardo
Leon, etcétera, no publicé que sepamos mds libro que
el que timidamente subtitulé “ensayo de novela” con
el titulo muy santanderino de Cosucas que se cuen-
tan, Santander, 1897.
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POR LA VIDA CAMPESINA
ELOGIO DEL JUEGO DE BOLOS

En la existencia monétona y simplisima de la gente del campo ha de haber,
es necesario que haya, al igual que en la vida de las ciudades, alguna manera
honrada y honesta de entretenimiento y distraccién; algin recreo sano, que, co-
mo decia a su reina el ilustre alcalde de casa y corte de Madrid, don Pedro Gon-
zéalez de Salcedo, alla por el siglo XVII, “habilite a los hombres en acciones cor-
porales, con garbo y destreza, constituyendo en ellos fuerza, agilidad, conoci-
miento y templanza, con utilidades al cuerpo, conveniencias al entendimiento y
gloria vy deleite al 4nimo"'.

Nos vienen a las mentes estas ideas por el “‘torneo’’ provincial de bolos, el de
mayores estimulos de premios que jamds hasta ahora se conocié en la Montafia,
cuyas gallardas pruebas se estan celebrando este aflo, con gran concurso de pu-
blico, en la bolera de la Feria de Muestras de Santander. Sobre su ambiente tipi-
co, castizo, evocador de mejores constumbres y mas felices tiempos, se nos apa-
rece como un simbolo, como la personificacién del juego viril, la figura, recia y
venerable a la vez, de don Telesforo Mallavia, el viejo patriarca fundador de una
dinastia de atletas; el gran jugador, todavia elegante y fuerte, el que ha merecido
de la admirada devocién de sus paisanos de Torrelavega los honores de una per-
petuacion escultérica; el del grave andar, en fin, que recuerda lo recomendado a
los Reyes por la ley castellana: “‘ni mucho de priesa, ni mucho de vagar, e que
cuando se moviese, con hermosura y garbo, executase los pasos de suerte que
causasen respeto e veneracion e que non fuese mucho enhiesto ni acorbado”.

Nos parece muy bien, muy bien, la exaltacién del juego de bolos, recreo pru-
dente y sano de la antigua gente de estas montafias cdntabras. Organizando
anualmente competiciones importantes, como la de la Feria de Muestras de este
verano, en todos los Ayuntamientos de la provincia, en muchisimos pueblos, sur-
gen otras més modestas, complementarias de ellas, en las que se van formando
jugadores, seleccionandose partidas, probandose la clase de los campeones, des-
cubriéndose los nuevos “‘ases” que han de igualar o mejorar las “marcas’’ sor-
prendentes de los Mallavias de Torrelavega y de los Zurdos de Bielva. Podra muy
bien llegar dia en que de los certdmenes de bolos de Santander se hable en los
grandes periddicos de Espaiia, como se habla de los juegos y juntas atléticas tra-
dicionales de las aldeas y villas etskaras.

Alguien habra que sonria un poco despectivamente ante este entusiasta elo-
gio del primitivo juego campesino montafiés. Hay que reconocer que pesa mucho
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en las cosas del mundo la influencia de lo material, por una parte, y por otra, las
costumbres y las aficiones nuevas que vienen con los tiempos. Pero no importa
ahora, como no importé otras veces, a nuestros propoésitos, en trances de mayor
emperio, la indiferencia, el desdén o la censura de quienes dicen estar en absolu-
to acuerdo y conformidad con todas las manifestaciones de la vida moderna,
considerando por ello que debe ser enterrada y olvidada la tradicién. Nosotros
Seremos siempre reverentes con ésta, en cuanto represente conservacion de usos
y modos que puedan contribuir a mas sencillos y menos peligrosos divertimien-
tos de la poblacién aldeana, a mas positiva ¥ prudente salubridad, a més pacifi-
cos y tranquilos recreos. De la misma manera que entendemos respetables las
tradiciones en el arte y en la literatura Y en muchos postulados de ciencia, cuan-
do no contradicen la belleza, ni se oponen al verdadero bien decir, ni repugnan
evidentes verdades puestas a la clara luz de la razén humana por el estudio de
cerebros privilegiados. Quién duda de que la tradicién pueda ser y deba ser, en
no pocos aspectos, digna de acatamiento respetuoso!

En esto de la renovacién de ciertas costumbres aldeanas, de los recreos ho-
nestos, de los sencillos juegos varoniles sin gasto y sin riesgo, hay, ademas, un
sentido de nobilisima democracia, que es cada dia de mayor interés, porque el
llamado snobismo, la moda loca, el afan de la distincién, viene dando carta de
naturaleza en todas partes, aqui también, a distracciones carisimas, a deportes
de gran lujo, a entretenimientos importados del extranjero cuya practica es inac-
cesible en aboluto a todos aquellos que no hayan sido extraordinariamente favo-
recidos por la fortuna. Una infranqueable valla econémica aisla de modo radical
a quienes los cultivan, porque no hay manera posible de categorias en su disfru-
te. En cambio, aquellos otros, al alcance de todos, mezclan y confunden amisto-
samente, en su contemplacién y en su ejercicio, a las clases sociales. En los pue-
blos, singularmente, bajo la fronda amable de los aflosos arboles que por lo gene-
ral sombrean los corros de bolos, se retinen, sin distincion, los vecinos. El hidalgo
terrateniente acaudalado, el rentista que reside los inviernos en la ciudad, el mé-
dico, el parroco, el duefio del almacén de piensos, los labradores, los obreros de
la cercana fabrica: todos participan, turnando, en las partidas que disputan la
plaza a los gananciosos.

Habia ido languideciendo afio tras afio la aficién. Poco a poco, la concurren-
cia a las boleras disminuia. La contemilacién de las partidas de bolos iba que-
dando reducida en muchos pueblos a unos cuantos vigjos, fieles a sus lejanas me-
morias. Pero renace. La notabilisima destreza del Zurdo de Bielva, que sabe de-
rribar, uno a uno, sin perder golpe, los nueve bolos de la caja, desde un tiro leja-
no. La habilidad del viejo Mallavia, “‘torneador’’ prodigioso de las bolas, para
conseguir los més dificiles emboques. Los birles fantasticos anotados en los bue-
nos concursos... La aficion ha vuelto.

Se ha venido a caer en la cuenta de que este ingenuo y primitivo deporte al-
deano tiene tanta elegancia, tanto arte, tanta gallardia como el que mas. El juga-
dor, plantado en firme, sopesada la bola en la diestra mano, al doblarse levemen-
te por la cintura, al echar atras el poderoso brazo, con la musculatura tensa, lan-
zando por el aire el redondo proyectil de madera con el efecto magico de una bo-
la de billar bien “picada’, recuerda las herciileas efigies de las medallas y las es-
tampas griegas y romanas de Olimpiadas y Coliseos.

Séanos permitido recordar que Aristételes —la Historia lo cuenta— aconse-
Jjaba “‘ejercitar a los mozas en Jjuegos y ejercicios, pero tan proporcionados y me-
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didos, que, sirviendo como de alimento, obrasen de suerte que ni la aceleracién
los dafiase, ni los entorpeciese la demasiada lentitud; antes fuesen tan mesura-
dos, que uniformemente se dilatase con ellos el espiritu y se alegrase el alma, for-
taleciendo a las veces el cuerpo”.

No parece sino que, al escribir asi, pensaba el sabio en el varonil cuanto tran-
quilo juego del patriarca Mallavia, el gallardo anciano de reposado y venerable
paso, “non mucho de priesa, ni mucho de vagar; non demasiado enhiesto, ni
acorbado’’, segin la ley castallana, a quien Torrelavega, en una rafaga de mon-
tafiesismo sentimental, acordd erigir un busto.

(En El Cantdbrico, 18-VIII-1935.)
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Alfredo Matilla. El “Romance del pasabolo”, estd
firmado con el seudénimo "‘Gededn’’. Gracias, sobre
todo, a los informes de don Aurelio Céspedes, se ha
podido llegar a la conclusién de que el autor fue un
afamado abogado, don Alfredo Matilla, que entroncé
con una distinguida familia de Ampuero, por lo que,
sin duda, tuvo ocasién de pasar temporadas en esa vi-
lla y de conocer el juego de pasabolo. Por no abundar
la literatura sobre esta modalidad del juego y por lo
curioso de la técnica y la imagineria, trasplantadas,
desde el magnifico, y entonces popularisimo libro de
Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, al Jjuego de
bolos de la zona oriental de la Montaria, hemos esti-
mado curioso traer a esta antologia el romance del se-
fior Matilla, del que, por su ausencia de Esparia, hace
mds de cuarenta arios, no hemos logrado obtener nin-
guna noticia.
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BOLERAS DE AMPUERQO
ROMANCE DEL PASABOLO

Cuadrilatero de sombra,
luces doradas y blancas,
el rio cuenta secretos
con el murmullo del agua
a los &rboles que cubren
—verde tunel de sus ramas—
.la bolera. Juventudes
abiertas a la esperanza,
pasan en generaciones
como por la vida pasan:
flores en el corazoén,
todo el mundo a las espaldas
y pulsos que en las mufiecas
llenos de sangre les saltan.
Competencias de los hombres
los nifios las desearan,
v ojos que se las abrieran
como se les abre el alma
que se va tras de los bolos
en una luz de esperanzas.
Los viejos sienten y miran
con una mirada sabia
que tiene un poco de critica
y algo de triste afioranza.
Y en el suelo, descansando
su suefio de linea clara,
el tablén, eje del juego,
donde la ilusiéon resbala,
espera y recoge fuerzas
vy luego al aire las lanza.
Bolas corren la canal
—mundos dentro de su area—
como esferas creadoras
de vidas insospechadas.

Brazos en ramas de miusculo

hacia el azul se levantan:

llevan deseos en flor,

en la bola y en el alma.
Latigazos de muiecas,

el corazoén en la palma,

fija la vista en los bolos

que al sentir el choque saltan.
El espacio, de oro claro,

cruzan tres saetas blancas,

como péjaros volando

en imagen de bandada.

Tres exhalaciones rectas

en tres ilusiones altas,

que caen marcando medidas

de una aritmética falsa.

Pintan jubilos los rostros

y emociones encarnadas.
iVidas jovenes y fuertes!

iVidas de una edad dorada

cuando esa vida nos hace

no pensar en la ensenada

de los afios, donde encuentra

su triste fin nuestra barca!
Y alla van los bolos altos,

bolos de buena bolada...
Podran pasarse los afios,

pero las vidas no pasan;

y siempre hay brazos que tiran

y corazones que cantan

cantos de felicidades

y alegrias encerradas.

Son los nuevos gladiadores

los hombres de la Montaria,
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rocas de espiritus vivos,

sangre y fuego en las entrafas...

Ya se han retirado todos.
Ya estd la aldea callada.
Y cuando el pecho respira
suefios de noche cerrada,
el cielo lanza a la tierra
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su bola de luna clara

contra los drboles-bolos

que no esperan la jugada.

Y en el silencio del campo,

a través de la hora alta,

van las sombras de los bolos
cruzando hacia las montafas.

(En El Diario Montariés, 15-1X-1935.)



Jesds Sanchez y Fernandez, el “Zurdo de Mazcuerras’
guientes palabras: “Enjuto, agil, resistente, agudo, decidido™
bre ella, a veces, una blusilla de percal. En la cabeza, la indispensable “"gorruca’’
colofio de ‘“‘gérabas’. Capaz de andar descalzo por los escajos sin temor a que le
los pies y de resistir sin mas atuendos las ma
tar a la raya, bailar la peonza, dar buenos
ante todo, jugar bien a los bolos.

. talld esta estatuilla, que él quiso explicar con las si-
- Descalzo, con calzén a media pierna, camisa Y, 80-
, Y al cinto, la soga para atar el
taladren el callo de la planta de
yores inclemencias. Su ilusién y orgullo, trepar &rboles dificiles, sal-
“brillacs" con la “’brilla” o porra, conacer todas las vacas del pueblo y,
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Rogelio Gonzdlez Vinoles. N. en La Habana el
12-1X-1896. M. en Bielva el 14-1II-1960. Jesis Sdn-
chez Ferndndez. N. en Mazcuerras el 18-II1-1911. M.
en Santander el 18-VIII-1978. Trdtase de los famosos
Jjugadores el “Zurdo de Bielva' y el *‘Zurdo de Maz-
cuerras’’. En colaboracién muy singular, escribieron
un libro que intitularon El Juego de bolos montanés,
impreso en Cabezon de la Sal, y aunque sin fecha, de-
bi6 terminarse la impresion en el afio 1936, ya que los
autores corrigieron las Ultimas pruebas el dia 17 de
Julio de ese afio. Aunque el librito es en su mayor par-
te de cardcter técnico, en recuerdo de los dos jugado-
Jres —mucho mejores como tal que como escritores—
incluimos en esta antologia unas estampas bolisticas
“vividas” y "‘narradas” por los dos “zurdos”.
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—iQué hay, Andrés!...

—jHolal!...

Andrés, el que fue en otros tiempos campeén magnifico de bolos, el que for-
mo parte de las invencibles cuadrillas que inmortalizaron la bolera del Puente, la
bolera clésica, la bolera secular, la bolera madre de todas las otras boleras, estd
vigjo, corcovado, temblén, ciego... Hasta el roble se ve impotente ante la carco-
ma sorda, implacable, demoledora de los afios.

Todos los dias le encontramos en la bolera. Ahora, como siempre, nos ha co-
nocido al momento por la voz. Va a oir jugar a los bolos. Ya que no puede Jjugar,
ya que ni siquiera puede verlos, gozara al menos del placer inefable de escuchar,
en medio de las tinieblas insondables y persistentes que le rodean, el alegre retin-
gle del avellano o del abedul, que le habla en lenguaje sublime, que tiene la facul-
tad de acelerar el ritmo de su corazoén, que le sume, por tltimo, en la placida me-
lancolia inherente al recuerdo de los tiempos mozos.

Nos gusta extraordinariamente conversar con este viejo, todo corazon, todo
dulzura, todo simpatia. En la adversidad y en la desgracia es donde brillan al
desnudo la miseria o la grandeza de la fibra intima del corazén.

Le abordamos, le preguntamos. Son para nosotros tan interesantes y hermo-
sas las cosas que suele contarnos.

Andrés calla, permanece breves momentos inmévil, en éxtasis. Sus ojos mi-
ran fijo, fijo, y lo que ve hace temblar de emoci6n todo su empequediecido Cuerpo.

Pero... jacaso ve Andrés? ;Es que no esta totalmente ciego?

iSi, esta ciego; total, tenebrosamente ciego! Su ceguera abarca todo el pre-
sente... y segura y desgraciadamente abarcara todo el porvenir. Pero esta cegue-
ra para todo lo presente y lo futuro se ve resarcida por una deslumbradora clari-
videncia del pasado, que se presenta ante él en policromias magnificas. Andrés
vive de recuerdos. El ha sabido obrar con bondad y rectitud; ha sabido sentir v
amar de manera inmensa. Por eso, a veces, es muy feliz...

Mientras acaricia con trémula mano el puiio de la cachava, su fiel, su incon-
dicional, su inseparable amiga, brotan de sus labios, a borhotones, en periodos
estrangulados por emocién intensa, sus mas caros recuerdos bolisticos.

Nos habla de los desafios domingueros en la bolera del Puente. Las cuadrillas
de todos los pueblos circunvecinos desfilaban por ella en sucesién interminable.
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El jugador que alli triunfaba, habia recibido ya su bautizo bolistico. Era la piedra
de toque de aquellos tiempos, de los tiempos heroicos del juego de bolos. Bajo el
afoso robledal que sombrea la bolera ciclépea tenian lugar los torneos seculares
y grandiosos, en los que ventilaban su honor los pueblos contrincantes que acu-
dian a ellos en masa. Allj, apretujados sobre la pared, estaban los viejos para
aconsejar, y las mujeres para denostar, como ellas saben hacerlo, asegurandoles
ser mas capaces que ellos para arreglar una bola o meter un emboque a los que
tenian la desgracia de sufrir una mala tarde. Algunas, en el paroxismo del entu-
siasmo, se arrodillaban tras la pared... y rezaban. Mas arriba, arracimados entre
las nervudas encrucijadas de los robles, se encontraban los chiquillos y los mo-
zos, todos delirantes y quién sabe si muchos de estos Gltimos envidiosos de la
suerte de alguno de los campeones que alli debajo estaban midiendo y luciendo
su fuerza y habilidad inmensas lo que les colocaba en posicién de indiscutible su-
perioridad para el logro de la admiracién (que en las mujeres esta a un paso del
carifio) de alguna buena moza que ellos también cortejaban.

Casi siempre, la deidad Victoria {(mucho menos caprichosa de lo que afirman
los inferiores y los taimados) se decidia por el mas fuerte... Casi siempre, los del
Puente ganaban. .

Nos habla Andrés de las excursiones victoriosas por boleras forasteras: To-
rrelavega, Santillana... A la llegada del coche de caballos que traia a los jugado-
res, el entusiasmo popular se desbordaba... y las campanas volaban, quiza con
mas vigor que en las grandes solemnidades religiosas..., y Tono Chiquili cantaba:
“Al coger el trébole, el trébole, el trébole..."".

Nos cuenta Andrés muchas, muchas curiosisimas anécdotas, ya personales,
va de los demas colosos contemporaneos suyos. Nos habla de Tiu Miguel Queve-
do, el jugador portento de todos los tiempos, el héroe legendario del juego de bo-
los. El le conocié ya viejo; pero todavia era el amo... Sus consejos nunca fallaban.

Aqui la emocién del buen viejo llega al limite. Suelta la cachava; se endereza
con entusiasmo febril, delirante: —''Dadme una bola”, dice. La coge, da dos pa-
sos en la bolera, se detiene... —''|No los veo!'', declara tristemente. Con gracia
inigualable, en la que se vislumbra el magnifico estilo de otros tiempos, coloca la
bola en la mano...; se prepara...; la lanza... ¢Donde?... Pero... ;acaso importa?...
Pero... jacaso dejan de ser sublimes, por carecer de finalidad, algunos impulsos
del corazén?...

(En El juego de bolos montariés. Cabezon de la Sal, 1936.)
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Manuel Llano Merino. N. en Sopernia (Cabuérniga)
el 23-1-1898. M. en Santander el 1-1I-1938. Todos los
libros de este escritor estdn reunidos en la ed., costea-
da por la Fundacién Marcelino Botin Sanz de Sautuo-
la, de Obras completas. Santander, 1968 (2 vols.). Y
todos los articulos publicados por Llano en la prensa
montariesa estdn reunidos en los tres tomos publica-
dos por el Instituto de Literatura José M.® de Pereda,
de la Institucion Cultural de Cantabria. Santander,
1972,
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EMBOQUES EJEMPLARES

I

Esta bolera de Monteazor me representa el panorama del mundo, en todas
las épocas viejas y nuevas. Incerrtidumbres, burlas, palmas, bolos que se caen y
vuelven a levantarse como esperanzas y proyectos golpeados. El emboque es
aqui simbolo de suerte o habilidad en los atardeceres de estio.

Lanzar bien los buenos sentimientos, es lo mismo que hacer emboques en la
bolera. Es poseer tino en la intenci6n, pulso en la conciencia, gracia moral en la
palabra, rienda o desembarazo en la voluntad, segin el momento y el ambiente.
Sale el pensamiento rodando en el aire con la fuerza, el coraje, la elegancia, la
técnica o la inconsciencia del temperamento. Unos se quedan atras. La energia
no puede con la distancia. Cae en arena estéril, antes de llegar a la raya que ve el
propésito a lo lejos, en uno de los muchos horizontes de 1a ilusién. Es el fracaso
de una idea que es medula de nuestra vida interior, el fracaso de un deseo, de
una inevitable tentacién, de cualquiera de los esfuerzos buenos o abominables
del hombre en el corro del mundo, donde el espectador contempla y se rie. Otros
pensamientos vigorosos, bien lanzados, con gracia en sus vueltas y en su direc-
ci6én, pasan sin tocar los objetivos, que son los bolos de sus ansias, de sus alivios,
de su prosperidad, de su ambicion. Es la falta de tino en la técnica para luchar
con los estorbos erizados del ambiente; el aturdimiento, la mala suerte. Este
hombre puso fe y energfa al lanzar el pensamiento. Salio bien, preciso, con arte.
Pero no acert6 a llegar alli, no dio donde tenia que dar. Sus objetivos permane-
cen inmoéviles, impasibles, esperando. El espectador del corro polvoriento y duro
del mundo sigue contemplando y también se rie. Lo mismo da el fracaso por
inexperiencia, por falta de atrevimiento y de vigor moral, por ignorancia, que el
fracaso por mala suerte, por negligencia, por cualquiera de las circunstancias
que desorientan, aturden, nublan o tuercen la linea por donde va el brio y la inte-
ligencia. La gente se rie de los fracasos sin meditar las causas. Lo mismo la da el
defecto que el exceso, el sabio que el ignorante, el cauteloso que el desordenado.
La gente nada maés que ve y analiza consecuencias. El efecto es el que hace sen-
sacion afligida o sensacién risuefia, chacota o lastima, carcajada o silencio senti-

mental. Importa el sonido, la melodia, el estrépito, el rumor, no el origen de estos
acentos...
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11

Otros pensamientos, bien concertados y dirigidos, son exactos ¢én la distan-
cia. Salen de la mente llenos de serenidad. Ruedan majestuosos, cautos, dere-
chos, y llegan alli, a donde tienen que llegar, con justeza de direccién y de impul-
s0, como midiendo el espacio, la velocidad, lo intenso o lo suave del impetu. Cho-
can con los objetivos y éstos se abaten vencidos, como los bolos que caen con un
ruido jovial, con sonoridad de madera seca bien labrada. El espectador aplaude
el triunfo, como antes se rié del fracaso. Entre estas risas y estas palmas va an-
dando el mundo entre estrellas, por un camino de noria silenciosa, La burlay la
admiracién son como el frio y el calor del clima espiritual, como las hojas secas y
las hojas verdes de la naturaleza humana, como un espino y un laurel. En la na-
turaleza moral, la burla y la admiracién son dos estaciones sustanciales, las mas
intensas, las més largas. Esos pensamientos, bien concertados y dirigidos, se re-
piten con la misma serenidad. Ahora derriban los objetivos como se derriban los
bolos con su boina chiquitina de madera que ya tiene color de polvo. Después, en
el segundo intento, se vencen mas propositos, que es lo mismo que ver caer a
otros tantos bolos, entrechocando sus coronillas, saliendo de su ringlera, alboro-
tadores, como nifios que salen de la quietud y de la disciplina de la escuela y em-
piezan a correr por los campos, persiguiéndose, dando voces. Cada intento es
una conquista. La suma de estos aciertos es la conquista definitiva. Se han ido
acrecentando pedazos de triunfo, que es lo mismo que ir sumando bolos en las di-
versas tiradas. Poco a poco, cada vez que la bola retorneada del pensamiento da
alli, la idea abate dificultades, como cuando se dejan atras leguas y leguas para
ir a un sitio predilecto de descanso o de trabajo. Otros pensamientos hacen em-
boques, que es lo mismo que resumir pasos, palabras, esfuerzos, ingenio, impa-
ciencia. Un emboque es un atajo por donde se llega mas pronto. Un emboque del
pensamiento en el juego de la vida, en el inmenso corro de las disputas del mun-
do, es vencer, persuadir, triunfar en un instante, con una sola obra, con un solo
surco o aleteo del criterio. Un emboque es trasponer el obstaculo de un solo brin-
Co, es maestria en la ruta, exactitud en la llegada, justeza en la técnica, perspica-
cia en la distancia y en el terreno. Unos hacen el prestigio lentamente, con pa-
ciencia, tanteando con minuciosidad, a fuerza de tirar bolos con el talento o con
la virtud, sumando aciertos menudos, como el armador del corro suma los bolos
que van cayendo. Ringleras de los sumandos de los aciertos que dan el prestigio
definitivo. Sumandes de virtudes, de méritos morales, de buenas obras, de pun-
tadas de talento, de actitudes edificantes. Otros logran el prestigio de una sola
vez. Es que han hecho un magnifico emboque con la palabra, con la pluma, con
la herramienta, con la conducta.

111

Un emboque es hacerse célebre con un solo libro, con un solo cuadro, con un
discurso, con un solo rasgo del carécter en circunstancia oportuna. Todos vamos
buscando el emboque: los artistas, los comerciantes, los politicos. El emboque es
la obsesion permanente del hombre. Dar alli, en aquella sensibilidad, en aquella
campana que avise al mundo, en aquel blanco raro, lejano, casi imperceptible.
En cualquier parte encuentra uno imégenes o movimientos que tienen gran se-
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mejanza con la desgracia o felicidad del hombre, con lo favorable o lo adverso,
con la constancia o el desvio de la actividad, de la intencién, del tino, de la cir-
cunstancia, que es como tierra fértil o estéril, donde se secan o medran los pen-
samientos y las iniciativas. Ser zahori de circunstancias es saber hacer embo-
ques con el ingenio, con la actitud, con la pasividad o con la diligencia. Una gran
virtud, es hacer un emboque dentro de uno mismo, en el animo, donde ruedan
las bolas de las sensaciones, incesantemente, llenas de tierra de mundo. Una
gran sencillez esponténea, fina, justa, es otro emboque limpio, raro, perfecto. La
bola rueda en el aire del espiritu retorneada, describiendo una comba graciosa,
alta, hasta caer en la conciencia. Vencer por virtud, por inteligencia, por humil-

dad, por afecto, por energia, es hacer en la bolera de la historia unos emboques
resonantes, ejemplares, inolvidables...

(En Monteazor, Santander, 1937, pags. 103-108. El autor publicé este texto con unas
breves lineas de dedicatoria en el diario de Santander, El Cantdbrico, 30-XII-1934.)
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Francisco del Hoyo Gonzdlez. N. en Reinosa el
10-X1I-1901. M. en Santander el 12-IX-1976. Aparte
de no pocas composiciones inéditas —como el “Desa-
fio bolistico”, que incluimos en esta colecta de tex-
tos—, publicé un libro: A golpe de rima. Bur-
gos, 1971.
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Esto que voy a contar,
don Emilio, sucedié
en campurriano lugar
donde un huerto y un hogar
tenemos usted y yo.

Era un dia de verano.
Y por hacer un alarde
de fiel y de soberano
recordar le diré, ufano,
que era un dia... por la tarde.

Aun no empezaba la siega
en el arilléon pendiente
ni en el llano de la vega;
pero, como todo llega
Y no reposa la gente,

Sidrucu sali6 a la calle,
buscé de un chopo la sombra
y sin que el pulso le falle
picando estaba su dalle,
la blusa puesta de alfombra,

v

cuando el herrero, José,
se presentd por alli..
(Casual? ;Adrede? No sé.
El caso es, amigo, que
hablaron los dos asi:

—iOla, Sidro!
—iOla! ;Qué pasa?
(no hay trabaju u qué?
—38i, pero
va sabes que, a veces, quiero
poner al trabaju tasa.

—iAh, pillin!
—Y ta?
—Picando.

Mas, lefie, como la boca
del martillu es pura roca
y el yunque demasiao blando...

—¢Son los de la amarnadura
que me mandastes hacer?
—iLos mesmos!
—¢Cémo pué ser?
Si en algo estoy a la altura

de los herreros mejores

es, ninchi, en templar martillos.
—Déjate de chascarrillos...
—¢Crees que buscu admiradores?

Me sobran.
—¢5i? Pos te digo,
mirando a cémo trabajas,
que es mas facil que haiga hajas
entre la clientela, amigo.

—Gtieno... jescucha!
—ZEscucho. Di.
—¢Vamos al corro de bolos?
—¢Y qu, hacemos alli solos?
—Juegar un ratucu.
¢ Si?

—¢Soy pa ti pocu?
—Hombre, es voz
del pueblu... jvamos! creencia
de haber una diferencia
entre nosotros atroz.
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(A favor de quién?
—Pos, hombre,
de esi que te escucha ahora.
En Campoo naide lo ignora.
Me extrafia que asi te asombre.

—Hechos, hechos, no palabras.
Siempre que hemos juegau juntos
te he sacau bastantes puntos.
—No. Ayer te gané las “cabras’’.

iVa! ;Y por qué?
—Porque te deju
a la metd de caminu.
—Di, mejor, que porque afinu
el birle y se fue un coneju;

que, sino...
—No me sofoques
y... jescucha! ;Qué hubiera sido
de ti, de no haber metido
por chiripa dos emboques?

—Por chiripa, no: por deos
pa embocar hasta el tablén.
Ta, en cambiun... ;por qué razén
quedastes con los deseos?

iPor no poder!

—T1 deliras.
¢Pa qué emboques si ocho u diez
bolos tumbo y ni una vez
he vistu que tu los tiras?

Cuatro yeguas pelicanas

tengo en Sejos. Contra un duru
te las juego: si seguru

estaré de que no ganas.

—Tontas, no; mas, la manchega
bien colmé de vino blanco
en el corro del Estanco
ahora mesmo te se juega;

cacetas? Y asi se ve,
sin nengun lugar a duda,
en qué habilida se escuda
Isidro v en cual José.
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Y animosos, al instante
marcharon a la bolera
cavilando en la manera
de vencer al contrincante.

Sidrucu, el maés veterano,
lanzd la perra; José
pidié cara; acerté y fue
con tres bolas a la mano.

Marcé la raya el primero
puso el emboque al pulgar,
y el otro, antes de tirar,
(qué vale?, dijo altanero.

’

—¢Por qué preguntas qué vale?
escuché: si es pocu veinte
que valga cien: bien enfrente
te le pongu... ja que no sale!

¢ Te burlas, eh? No te fies.
Las bolas diran quién soy.
Dende luego, tras él voy
pa ver si dempués te ries.

—No hay miedo.
—¢No? Pos, quizas,
en esta tarde de junio
pases por el infortunio
de perder el blanco.

—Estas
chalau del té. ;Crees que igualas
tocante al asuntu, hermano,
al Mozu de Campuzano,
a Federico u a Salas?

—Eso, no; pero atropello
a Sidro, en llegando al tiro;
que hoy ni me asusta Ramiro,
ni temblara ante Cabello.

¢ Te enteras? Y convencerte
debes que en el corro yo
Soy mejor que t; y que hoy no
ha de ampararte la suerte.

—Muchu viento... No discuto
si te faltan facultades:



las tienes; mas... no te enfades
si afirmo que cuasi en bruto.

—¢A ver, a ver?
—Pos veras,
va que invitas a decilo:
en bolos arte y estilo
se cotizan lo que mas.

Ta, anque de glena figura,
no la das aire elegante;
te encorvas muchu palante;
pones yerta la cintura;

tiras la bola muy baja;
y ademés, con tal poder
que no la dejas golver
al lau a que se trabaja.

Subiendu, a la raya corta,
no templas; la bola llega
tan lejos que no se siega;

y segar es lo que importa.

Porque, quien sienta complejos
dende cerca pa el derribo
de seis bolos no concibo
que le mermen dende lejos.

Dende lejos es escasa
birlando la precision;
y sin esa condicién
tan valiosa, ;qué te pasa?

—Gdieno... jal granu! Que istruciones

tuyas no las necesito;

DESAFfO BOLISTICO

asi que... te lo repito,
¢qué premiu al emboque pones?

—iDiez! Mas... jalto! Que se olvida
el “jarabe’” que se juega.
¢No sacamos la manchega
al espenzar la partida?

Y entraron en el Estanco
(que era a la vez tienda y tasca)
y en vigja jarrona vasca
sacaron el vino blanco.

Diéronla el primer envite
para '‘refrescar las bocas’’
dejando bastantes pocas
seflales de aquel convite.

Y... comenzo6 el desafio.
El cual, tras largo debate,
terminé en dudoso empate
y casi la paz en lio,

porque la primera jarra
dio lugar a la segunda
no tan ancha ni profunda,
pero tampoco chaparra;

vy a la primera partida
siguieron luego otras dos;
y de aquellas tres en pos
la cuarta, no concluida.

Con lo que cada colega,
bafiado en vino el bigote,
pagé contrariado a escote
la triplicada manchega.

(Inédito, julio de 1950.)
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Boleras de pasabolo-tablén en Ramales de la Victoria y pasabolo-
losa en Estrada (Hoz de Anero)
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Francisco Cubria y Sdinz. Vid. nota sobre este es-
critor en el afio 1935.
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BOLOS

Creo que el juego de bolos, en sus formas primitivas, debe de estar muy cerca
de ser tan viejo como el hombre. No habria razén para no incluirle entre sus ini-
ciales manifestaciones deportivas, la primera de las cuales, hay que estar seguro
de ello, por su naturaleza de tipo evasivo, seria la de tirar piedras. E] hombre, al
descubrir la fuerza de su brazo, le ofreceria entonces lo que podia darle para di-
vertimiento: primero, la piedra, y cuando hizo el memorable hallazgo del canto
rodado de los rios, la bola, posiblemente mas antigua que la rueda misma, y con
mucha seguridad punto de partida para la invencién de ésta. Apuntenme ustedes
este tanto como investigador del progreso humano.

El hombre, buscando objetivos hacia los cuales lanzar la piedra o la bola, lle-
g0, no sabemos en qué fecha, a brindarle a la demostracién de sus musculos la
graciosa simetria de los bolos plantados. Esto puede ser tan antiguo como otros

- menorables jalones de su perfeccién inventiva.

Pero tampoco es mi proposito hacer historia, sino a lo sumo estimular a otros
a que la hagan. Por cuanto la Montafia viene ligada al juego de bolos, en su ex-
presion més exquisita, pienso que no debiera echar en saco roto el tema ese equi-
po activo —esto de equipo, hablando también deportivamente— del Centro de
Estudios Montaifieses.

A lo que yo deseo aludir hoy es al riesgo de que una region como la nuestra,
donde el juego de bolos llegé al mayor grado de la estilizacion y de la exaltacién
viril de este deporte, acabe cayendo nuestra forma tipica de realizarse en un de-
finitivo arcaismo.

Son precisamente estas tierras del Norte, Cantabria, Asturias y Vasconia, las
que elevaron el juego de bolos a categoria olimpica. Y de sus varias formas en-
cuadradas en el atletismo, quien se lleva la palma es el juego de palma precisa-
mente; es decir, el nuestro, el auténtico y unico juego de bolos montarfiés, el de los
tiros de veinte metros y las bolas girando como peonzas por los planos del aire.

Cuando ya estamos de vuelta en esto de lo que debe ser jugar a los bolos en
forma auténticamente deportiva, he aqui que se nos entra en casa, Como una re-
sonante victoria de lo exético, un estilo, nuevo para estas tierras del emboque, y
sin brillo estético alguno, que a nuestro Jjuego auténtico, racial, viene a ser algo
asi como la paralisis infantil al discébolo griego.

El juego de bolos de salén consigue, como primera fase de su contenido, que
el jugador tenga que rematar su postura de lanzamiento en una actitud de venci-
do, de impotente, que deja caer la bola a sus pies para que vaya a su objetivo ro-

161



FRANCISCO CUBRIA Y SAINZ

dando —segunda fase—, jella a la que dieron invisibles alas de golondrina entre
la sombra de alamos y chopos nuestros mejores ases! Y buscara su meta en un
sonrojante arrastrarse con sordo fragor, para producir la tercera fase, facilona y
grotesca, de derribar ese panzudo ejército que la espera en formacién arcaica.

Es curioso como una version tan poco airosa del juego de bolos va cundiendo
¥ ganando carta de naturaleza en tierras espafiolas en una época en que el de-
porte ha llegado a tener para el hombre trascendencia idéntica a las exigencias
de su estdmago o de su alma. Pero el ejemplo le tenemos ahora en nuestro propio
suelo, en la cuna del juego de bolos més olimpico y deportivo que pudieron jamas
imaginar arios ni celtas. Y ello sucede mientras las escasas boleras auténticas
que van quedando se convierten en pastizales. Y tenemos un hecho cierto y vero-
similmente lucrativo y el anuncio de otros idénticos, frente a la imposibilidad de
conseguir, tras de tantas tentativas fracasadas una sola bolera cubierta en San-
tander, que cortara esas largas soluciones de continuidad que imponen a nuestro
deporte mas tipico las largas temporadas invernales.

Se cita ahora este juego como de imrportacién americana, siendo asi que
Ameérica le adopté cuando ya estaba saturada de él la vieja Europa de bigotudos
bebedores de cerveza. Claro que ello no tiene la importancia que podria tener el
que America nos produjera Grecos o Goyas. Pero si es interesante la observacién
como referencia de lo escasamente afortunada que ha estado Norteamérica en
las asimilaciones de tipo deportivo, concediendo carta de naturaleza a variantes
como el rughy o los trineos maritimos. Su porcentaje de deportistas tarados, se-
gun una estadistica reciente, resulta desconsolador. He aqui como un pueblo gi-
gantesco que exporta productos para toda clase de mercados parece encontrarse
tan distante de la vieja Grecia como lo esta en el globo de la Grecia geografica.

Yo, por lo menos, tengo la esperanza de que pronto, el dia menos pensado,
cuando ellos nos visiten en persona detras de sus doélares —"'{Bien venido, mister
Marshall!”-—, la juventud florida de Arizona o de Kansas, de Kentucky o de Cali-
fornia, aprenda de verdad a jugar a los bolos a la sombra de alguno de los pocos
viejos nogales que nos quedan en nuestros corros clasicos.

(En Alerta, 14-V-1954.)
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Jesus Salvador Cancio Corona. N. en Comillas
(Santander) el 8-XI11-1885. M. en Polanco (Santander)
el 23-VIII-1961. Publicé los siguientes libros: Olas y
cantiles, Santander, 1921. Bruma nortefia, Santan-
der, 1926. El poema de mi gratitud, Santander, 1930.
Romancero del mar, Santander, 1930. Del solar y de
la raza (en colaboracién con Adriano Garcia Lomas),
Santander, 1931. Maretazos, Buenos Aires, 1947.
Barlovento, Madrid, 1951. Bronces de mi costa, Ma-
drid, 1956. Poesia del mar. Antologia, Santander,
1960. Nuevos maretazos, Bilbao, 1974.
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iVOZ Y NERVIO DE LA RAZA!

EL JUGADOR DE BOLOS “ZURDO DE
BIELVA"

El discobolo griego redivivo

fija en el tiro la maciza planta,

tiende el brazo hacia atras y se agiganta
de la esbelta parabola cautivo.

La bola, en arco trémulo y altivo,

al bolo da, su vertical quebranta,

y parte hacia el tablén con fuerza tanta
que es, mas que un estacazo, un explosivo.

Y tiembla el Corro, de emocion deshecho,
y desde el birle al tiro no hay un pecho
que no sienta su ritmo acelerado.

¢Quién convirtié con tan viril jugada

la aldeana bolera en olimpiada?

Es el “Zurdo de Bielva'’, que ha embocado.

(En Bronces de mi costa. Madrid, 1956.)
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Gonzdlez, Francisco: Dibujo.
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Francisco Cubria y Sdinz. Sobre este escritor, vid.
nota en 1935.
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LOS BOLOS

Me he encontrado en una bolera con un viejo aficionado a los bolos. Un afi-
cionado de mis tiempos. Noble privilegio de los afios poder tener en la memoria
un archivo de épocas. Asi, en los bolos, la época de El Alcazar y la de las boleras
de Rasilla y la de la Feria de Muestras, ciiéndonos al casco ciudadano. Los ya
veteranos entonces parecian tener menos historia y concentraban su cita en el
“Reganche’ de principios de siglo.

Hemos recordado las tardes de la época de estudiantes en Cuatro Caminos,
entre indianos y algin que otro habitual excelente, como Domingo Estrada, Me-
ro, Paco del Rio... También Gonzalo Roviralta iba por alli algunas veces en aquel
tiempo. Empezaban a salir por entonces los que son veteranos ahora, y a sonar
en los certdmenes los nombres de Ico Mallavia y Gandara. Varillas ya iba a que-
darse atras con su bigote rubio y aquel “saque’ no olvidado por nadie que mire
la estética en el deporte.

—¢Y te acuerdas de aquel Tornero? ;Qué fue de aquel Tornero?

Es la misma pregunta que yo le hice a Foro no hace mucho. El Tornero era
por los afios veinte un jugador completo. Algo, en los bolos, de lo que es Salas
ahora, y cito a éste porque creo que de los jugadores actuales es el que mas le re-
cuerda en su estilo de juego.

A mi amigo y a mi nos ha gustado hablar un rato de los bolos. De los bolos de
entonces, pero sobre todo de los de ahora, porque ni él ni yo somos de los que se
consumen en vivir de recuerdos. Seguramente nos anima esta sensacién de auge
del juego en el momento actual, nacida acaso del acierto de haberse empezado
este afio la temporada bolistica con menos retraso. El concursc de primavera,
que patrocind “‘Alerta’ y algunas otras competiciones de interés sirvieron de ex-
celente aperitivo a la aficién, y hay que reconocer en la prensa una excelente co-
laboracién a la publicidad de nuestro principal deporte vernaculo. Hasta su po-
quito de polémica en ocasiones sobre si fue emboque o no fue emboque, o sobre si
los antiguos tenian mas brazo que los modernos, da animacion al corro y amplia
el campo de la aficion.

—¢Pero de verdad que ésta aumenta? —pregunta mi amigo en son de duda.

—Te tengo que contestar con el mismo escepticismo. No lo sé. A veces me pa-
rece que si. A veces creo que no. Palabra que me inclino mas a creer que no. Hay
un poco de efectismo momenténeo a veces. La aficién, para que se diga que au-
menta, tenemos que buscarla, mas que en el pablico que rodea al corro, en el
mismo corro. Asi, cuando pasan por la bolera del Frente de Juventudes tres ge-
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neraciones, ;dénde hay que poner los ojos para enjuiciar este asunto? En la gene-
racién mas nueva, en la de estos chicos de doce y catorce afos.

—Que juegan bien y prometen mucho.

—S5i, pero cuatro.

—Admiteme, que hay mas.

—Admitido. Alguno mas habra. Pero lo que hace falta mirar es qué hacen
por ahi, en general, los chicos de diez a quince afios. ¢Juegan a los bolos? Parque
ese sera siempre el repié que haya que tomar para conservar una cantera de
buenos jugadores. Esto de los bolos obedece a la misma ley natural que otras mu-
chas manifestaciones del atletismo, y sefialemos ante todo el futbol. {Si pudiera
convertirse en una holera cada bocacalle de esas poco transitadas, donde los
chavales empiezan a sofiar con ser un Di Stéfano! De donde tendra que partirse
para que una aficién se consolide, serd siempre de ese estimulo de la infancia.
Por eso creo que organizar concursos infantiles constituiria un acierto para fo-
mentar esa aficion, a no ser espectadores, sino actores de nuestro deporte por
antonomasia.

—Pero hablemos también del puablico. En simple calidad de espectadores,
bien se advierte que hay un buen ntmero de aficionados.

-—Poquisimos. En futbol hay una multitud de entusiastas que no han tocado
nunca un balén con el pie. En los bolos, no. Los espectadores son gentes, en gene-
ral, que han tenido o tienen su época de aficionados activos. Vas a un partido de
interés, donde se congrega cierto publico, Y te encuentras alli con los que en otro
tiempo jugaste o viste jugar. Esta aficién a los bolos, hasta ahora no se ha hecho
de otra manera que jugando; es decir, con la bola en la mano. Y asi es como ha-
bra que seguir haciéndola.

—Y para fomentarla se sigue echando en falta en Santander lo que ya tantas
veces se ha dicho: unas boleras cubiertas. Tenerlas supone mantener la aficién
en estado de permanente actividad. Recordaras que en la época de El Alcazar se
jugaba mas en Santander en invierno que en verano.

—Cierto. Pero puesto que est4 visto que es sofiar, conformémonos con que los
corros se vean animados desde la primavera, como ha sucedido este afio. Y acaso
sea mejor no pedir demasiado. Todo auge tiene también sus riesgos. Mantenerse
en este término en que ahora se desenvuelven las competiciones, con su ligero
adobo de pasion y polémica, de interés y nostalgia al mismo tiempo... Quiza lo
mds simpatico que tiene todavia este deporte es la modestia de los Jjugadores y
del publico. Seria un mal golpe para la verdadera gracia de este juego que cayera
en lo comercial. Privar a los-bolos de su naturalidad vernacula, de ese sabor de
lo espontédneo con que hoy todavia nos obsequian los campeones, seria quitarle a
este noble deporte de nuestra tierra su calor humano y desinteresade.

—Y entonces, (qué? ;Dejarlo como esta?

Pues esta muy bien y muy simpético. Y muy a tono esa sefioril humildad de
todo ello con nuestra psicologia montafiesa. Pero sobre todo, esas cuatro copitas
regaladas a los chavales. Los que ya han celebrado sus bodas de oro en el juego
de bolos saben muy bien lo que puede valer el que la aficién se fomente por ese
lado de la infancia. Siendo asi, lo demas se nos dara por afiadidura.

(En Alerta, 20-VII-1956.)
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José Maria de Cossio y Martinez Fortun. Sobre
este escritor, vid. nota en 1929.
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PALABRAS EN LA INAUGURACION DE LA NUEVA BO-
LERA DE TUDANCA

Autorizado por mi alcalde, voy a alzar aqui mi voz tudanca para agradecer a
la Excelentisima Diputacién Provincial la ayuda decisiva prestada para la cons-
truccién de esta bolera. Sin ella no hubiera podido llevarse a término, ni aun hu-
biéramos pensado nunca en resucitar el antiguo corro de bolos en este lugar.
Cuando don José Maria de Pereda quiso situar la accién de su novela Pefias arri-
ba en esta aldea, dijo que en toda ella no habia mas llano que la sala de la Caso-
na. Esta gran verdad escrita en la epopeya de nuestro valle obliga a los tudancos
a tener colgados sus huertos, sus prados y hasta sus hogares en auténticos despe-
fiaderos. No podia librarse este lugar deportivo de sentencia tan general y nunca
contradicha.

Colgada en esta ladera, en este mismo sitio, estuvo la vieja bolera que yo co-
noci, y que no conocieron la mayor parte de los tudancos que hoy nos acompa-
fian. Era una bolera rustica y primitiva que no puedo recordar sin nostalgia. No
tenia la longitud ni la holgura de ésta. Servian de paredillas enormes piedras co-
locadas sin artificio, que ahora han servido para cimientos. Asi lo exigia la fideli-
dad a un destino, y asi le han cumplido las que sirvieron de limite y nos ofrecie-
ron asiento en el vigjo corro. Aun no se habia otorgado al juego la importancia
que hoy todos le concedemos, ni federaciones ni reglamentos habhian encauzado
el primitivo deporte que tenia entonces la espontaneidad y la arbitraria marcha
de la infancia. Infancia acaso de cientos, de miles de afios, que alcanza y logra la
madurez ya en nuestro tiempo, cuando el deporte, o mejor dicho, los deportes,
llenan los ocios de practicantes y espectadores de ellos, probablemente con preo-
cupacién excesiva.

Se jugaba entonces con plena libertad; los bolos eran poco més que estacas
que apenas podian mantenerse en pie, y sus asientos en la caja podian ser sendos
Jitones de madera hincados en tierra, no siempre equilibrados y a nivel para sos-
tener el bolo, o un hoyo que obligara a improvisar la necesidad en sus proximida-
des. Las bolas en estas aldeas eran verdaderamente de artesania, mas achatadas
que redondas y hechas a azuela y generalmente de haya, por no ser facil encon-
trar ni torno ni encinas. Ni los bolos eran rigurosamente iguales. Cada mozo se
encargaba de preparar uno, y aunque aproximados en sus caracteristicas, toda-
via era frecuente reclamar el que parecia mas pesado para colocarle en el centro
de la primera fila como mas apto para intentar el emboque.

No eran asi las boleras que en Santander y en las villas o ciudades mas im-
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portantes servian para el juego, pero los de estas montafias necesitaban llegar
acaso hasta Puente San Miguel, legendario solar de este deporte, para encontrar
una que se aproximara a lo que hoy exige el empaque del juego. Alli, y en Torre-
lavega y Santander, empezaron los Roviraltas y Mallavias a mostrar las posibili-
dades espectaculares del noble juego montafiés, espectaculo no multitudinario ni
de masas, por dicha, sino recogido y recoleto, al aire libre y bajo la sombra de
unos arboles; espectdculo casi di camera en el que tanto como el juego entraba
en el disfrute la sombra sonora y regalada, el paisaje montariés familiar y nunca
aprendido del todo, la concurrencia amiga de convecinos, o de forasteros tan co-
nocidos como los mismos naturales del pueblo. Los golpes secos de las bolas y el
terremoto y catastrofe de los bolos interrumpian un momento la conversacion
para que la vista siguiera la trayectoria de las unas y la enzarzada ruina de los
otros, y el lance afortunado tenia el comentario, casi siempre estereotipado, sabi-
do de todos y siempre celebrado y reido.

Salvo en concursos muy sonados, el ambiente y los espectadores apenas han
cambiado, y el cardcter y marco del deporte de los bolos sigue siendo muy pare-
cido. Pero hoy se escrupuliza en sus lances infinitamente mas que entonces, y la
bolera y todos los elementos del juego exigen unas condiciones y una precisién
que dichosamente han elevado el elemental deporte a consideracién muy distin-
ta. Y ello muy principalmente por la destreza de los jugadores. Estos podrén pa-
sar inadvertidos en la ciudad o fuera de la Montaiia, pero en las villas y en las al-
deas donde este deporte se practica son conocidos, discutidos y justipreciados
hasta en las mas reconditas virtudes de su juego y en los mas leves defectos de su
estilo. No es ciertamente la popularidad del gran torero o del gran futbolista, pe-
ro es otra popularidad més intima y entrafiable que hace sonar entre nosotros los
nombres de Pefia Castillo, del Astillero, de Casar de Periedo o de Bielva, antes ig-
notos en la geografia deportiva, con ecos victoriosos confinados antafio en el cas-
co urbano de cada pueblo.

En esas aldeas escondidas y en esas boleras que parecian muchas veces mas
un accidente natural del terreno que un lugar preparado, y mucho menos cuida-
do, para el juego, se escondian las semillas de lo que hoy es el deporte aldeano
mas popular y querido. Y como nacido en terreno agreste y montaraz, siempre
tendra un cardcter rural, y se extraniara de verse confinado entre muros de edifi-
caciones ciudadanas, y se aturdira con el ruido de la ciudad filtrandose a través
de ellos, recordando el manso ruidoe del viento entre las ramas o el rumor innu-
merable del rio lamiendo la cerca de la bolera.

Estas circunstancias le han proporcionado no tan s6lo ese caracter, sino mu-
chas de sus virtudes como gjercicio y como deporte. El hombre de estas monta-
nas es lento en pasos y procederes. Ha tenido por maestro del ritmo de sus movi-
mientos la pareja de bueyes ante la que tiene que andar, que resbala con digna
lentitud por camberas y carradas del monte, empecidas por piedras y relejes. E1
juego de bolos tiene por ello de todo menos de apresurado o violento. Despacio se
toma la bola en la mano, se fija el pie en el tiro y se dispone el brazo al lanza-
miento. En ningiin momento del juego se abandona el paso de andar, y todo pue-
de suceder en una bolera menos carreras y saltos. El aristocratico deporte del
golf, ejemplo incomparable de sosiego, del que en la Montafia queda un rudimen-
to rural, ya arqueologia liudicra, que llamamos la brilla 0 cachurra, debe ser en
sus efectos como ejercicio corporal muy semejante a los bolos. Jugando a éstos se
pasea, aunque en reducido recinto, como en el golf, en recinto mucho mas am-
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plio, v la destreza para lanzar la bola y el esfuerzo para hacerlo deben pertenecer
a la misma saludable gimnasia, pese a que en uno se hace a brazo libre y en el
otro con bhastones de estudiada aptitud en prevision de los accidentes del terreno,
o de la intencioén y cardacter de la jugada. En el golf, este instrumento colabora en
el impulso con que se hace el lanzamiento de la bola, mientras en los bolos, sien-
do mucho mayor y de mds peso, tan solo es el vigor natural el que actia sin ayu-
da ninguna.

Otra circunstancia tiene nuestro juego que merece ser comentada, y es la de
ser deporte individual y no de equipo. Cierto es que juegan partidas de dos o mas
contra otra del mismo nimero de jugadores, pero los esfuerzos de éstos se su-
man, mientras en los juegos de equipos se combinan. En la holera cada jugador
responde de sus actos. Y en ello veo otro rasgo caracteristico de la Montafia: la
insolidaridad, el individualismo que ha proporcionado el triunfo de los montane-
ses, el de nuestros escritores y soldados, el de nuestros indianos y jandalos, pero
que no nos ha permitido comparecer ante la Historia con una gran empresa co-
lectiva. El gran jugador no tiene necesidad de quien le ayude: el jugador tan solo
discreto dentro de un equipo podria rendir eficazmente, pero en la bolera no tie-
ne nada que hacer, si no es resignarse al mediocre resultado de su esfuerzo.

El caracter realista, la naturalidad seria mejor decir, que no es privativa del
montaifés, sino de todo aldeano, se trasluce también en el juego. En la bolera son
innecesarios disfraces deportivos, calzones cortos ni camisetas, defensas ni cas-
cos. Tan so6lo se despoja el jugador de las prendas (chaqueta, corbata, chaleco)
que la civilidad ciudadana ha impuesto, sin afiadir otra alguna. Bien asentado de
pies v suelto el brazo ha de consumar su faena a cuerpo limpio, sin mas instru-
mento que la bola que apenas abarca con la mano dispuesta para el saque.

El lanzamiento de la bola es el lance culminante del juego. El momento es de
una belleza y gallardia que postulan la calificacién de clasicas. El discobolo de
Mirén puede servirle de canon. En tensién todos los musculos, sirviendo al es-
fuerzo de la tirada, levemente inclinado el torso, suelto el brazo que gradualmen-
te se extiende hacia atras y aun supera la altura de la espalda encorvada para
lanzar la bola desembarazadamente, disimulado el esfuerzo, sin perder una pul-
gada del punto justo del tiro al recobrar la posicién erecta el cuerpo. Pero no es
tan s6lo la armonia, el ritmo nobilisimo de la esforzada accién, la compenetra-
cion de fuerza y habilidad en sefiera maestria lo digno de notarse, sino el domi-
nio del acto que ha de permitir imprimir a la bola en el mismo momento de sol-
tarla un impulso que, como pequefio planeta, la haga actuar con doble rotacién,
la del efecto con que sale de la mano y la parabdlica que ha de llevarla a la caja
de los bolos. Ni el lanzamiento del peso, de la jabalina o del disco tienen la digni-
dad del lanzamiento de la bola. Porque no se trata de una prueba predominante-
mente de fuerza, servida naturalmente por la maestria, sin més finalidad que
comprobar la fortaleza del brazo y la eficacia del estilo: aqui l1a bola puede decir-
se que parte animada por la voluntad del jugador, y que porta en su viaje sus in-
tenciones al complejo empefio de derribar los bolos, cuando no de alcanzar el
premio del casi inasequible emboque. La bola parece animarse como si circulara
de nuevo la savia entre sus vetas para ser el mensajero fiel de quien sabe man-
darla.

Pero aun tiene una compensacién la falta de fortuna en esta primera y esen-
cial parte del juego: el birle. La habilidad en él es acaso menos distinguida, y la
malicia, la astucia, pueden compensar otras nobles virtudes deportivas. Aqui es
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donde el calculo de la fuerza y de la precisién del golpe en el lugar en que se pega
al primer bolo, y el efecto de la bola, pues tirar una bola aun en el birle es lo me-
nos parecido a lanzar una piedra, son la garantia del éxito. ‘“Medias bolas y
apretar es el juego del billar”, afirma un viejo adagio del noble juego de las bolas
de marfil: medios bolos, o cuartos, y aun fracciones menores de bolo, son el se-
creto de que el primero tocado sea colaborador eficaz en la gran jugada derriba-
dora.

A veces, dichosamente, la bola queda tan proxima a la caja de los bolos que
consiente el lance que llamamos la siega. Y aqui nos sale otra vez al paso con tan
clara alusién denominadora del caracter fundamentalmente aldeano del Jjuego.
Guadaria la bola y asta el brazo, evocan la faena veraniega de los prados que a la
vista del jugador muestran en este tiempo, por estas alturas, su esperanzado co-
lor.

Con el nombre de juego de bolos y con trebejos semejantes, se designan va-
riedades que nada tienen que ver con el Juego montanés, y siempre con notoria
ventaja de éste. Ni el pasabolo castellano, en el que la fuerza Juega el principal
papel para aventar lejos el bolo; ni la variedad asturiana con bolas mas peque-
fias y sin birle; ni la leonesa con medias bolas que lanzadas fuera de la caja de los
bolos han de penetrar en ella en virtud del efecto que se las imprime; ni siquiera
el juego de bitllas catalan, ni mucho menos el americano que ha llegado a noso-
tros para ser jugado con luz artificial en locales destinados a la bebida, cuando
no a la solicitud galante. Las caracteristicas de nuestro Juego le distancian infini-
tamente de éstos.

Obra trascendental dentro de su aparente sencillez es el proporcionar campo
adecuado a este juego en estas aldeas. Ello ha de fomentar la aficién por dicha
muy viva en toda la Montaifia y Dios querra que logre la finalidad educativa en
que el deporte funda su utilidad y su nobleza. Y sobre todo, intensificara el amor
a esta manifestacion de la cultura popular. Porque aunque el aldeano que practi-
que este juego no lo sepa, existe un tipo de cultura transmitida tradicionalmente,
de la que este y otros juegos son clara manifestacién. Ella es tan digna de ser fo-
mentada y estudiada como la que antonomasicamente lleva tal nombre en me-
dios ciudadanos. Tal cultura, como la superior, tiene su lugar especificamente
propio en el ocio. Hay que llenar dignamente ese hueco de la vida del trabajo,
que tal es la misién de toda cultura. Llenarle con un ejercicio noble y sano, tras-
mitido tradicionalmente por generaciones y generaciones de hombres de nuestra
tierra que han habitado las mismas casas que habitamos, que han retenido en
sus ojos el mismo paisaje que ahora contemplan nuestros 0jos y que les han ce-
rrado para siempre aprisionandole en ellos con el tltimo rayo de luz, es misién
bien digna de que quienes puedan servirla la sirvan.

Yo sé que esta es la razén por la que hoy se congregan en este rincon monta-
iiés tantas ilustres personas, a las que acaso no hubiera congregado motivo, al
parecer, mas trascendental. Pero las apariencias engafian, y este acto sencillo y
rural tiene la significacion insigne de homenaje entrafiable a nuestro linaje mon-
tariés, a nuestra tradicién y a nuestra tierra.

(Leidas el 27-VII-1958. Inédito.)
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Teniers, David: Tapiz en el Museo de la Catedral de Santiago de Compostela.
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Francisco de Cossio y Martinez-Fortin. N. en Se-
pulveda (Segovia) el 12-V-1887. M. en Segovia el
31-V-1975. Académico, periodista, sus articulos es-
tdan diseminados en la prensa espariola e hispano-
americana. Cultivd, ademds, casi todos los géneros li-
terarios: la novela, el teatro, el ensayo, etc., etc., y de
su prolifica bibliografia anotamos los siguientes li-
bros: La casa de los linajes, Valladolid, 1906. Mac-
beth, drama de Shakespeare, adaptado a la escena es-
pariola en verso castellano. Valladolid, 1913. Del sen-
timiento castellanista. Discurso en el Ateneo de Valla-
dolid. Valladolid, 1914. En el limpio solar. Drama en
tres actos. Valladolid, 1917. Las experiencias del Dr.
Hanson, Valladolid, 1923. El caballero de Castilnovo,
Madrid, 1924. Cuaderno de un confinado esparfiol,
Santander, 1927. Clara, Madrid, 1929. Paris-Chafari-
nas, Madrid-Barcelona, 1931. Hacia una nueva Espa-
na, Valladolid, 1936. Manolo, Valladolid, 1937. Afri-
ca, Valladolid, 1938. Meditaciones espafiolas, Valla-
dolid, 1938. La rueda, Valladolid, 1939. Taximetro,
Barcelona, 1940. Cock-tail sin alcohol, Madrid, 1940.
Carlos V, Madrid, 1941. Elvira Coloma, Barcelona,
1942. Aurora y los hombres, Buenos Aires, 1950. El
hombre del suburbio, Madrid, 1952. Cincuenta afios,
Madrid, 1952. Confesiones, Madrid, 1959. Alonso Be-
rruguete, discurso de ingreso en la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando. Madrid, 1962.
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EL JUEGO DE BOLOS

El juego de bolos, en la Montafia, es un juego rastico, que no ha alcanzado el
rango aristocratico de otros juegos campesinos, que, del ocio del trabajo, han pa-
sado a ser el ocio del ocio. No podemos, pues, aplicar a él 1a barbara palabra de
deporte, y bien esta la de juego fisico, que tiene una relacién intima con la vida
natural.

Una bolera montafiesa representa una pausa en el paisaje, una calva en la
pradera, un reposo sobre un murete de piedras toscas, en el que se sostiene en un
equilibrio inestable el jarro y el vidrio de un vaso. Cuando pasamos en coche por
las carreteras de esta region, al divisar un pueblo presentimos una bolera, un lu-
gar completamente llano, sin cuestas, sin roca, sin quebradas, como una defensa
que los hombres han robado a la Naturaleza para jugar.

Se han aprovechado arboles viejos para que den sombra, y que quedan alli
cumpliendo una misién utilitaria, desarraigados del bosque; arboles venerables,
que su funcién de acer agradable aquel lugar los ha librado del hacha que busca
la utilidad de la madera. Por esto, quizd, los arboles de la bolera ejercen en estos
pueblos, que son intimamente paisaje, y no recinto urbano, una funcién
poética.

No se sabe quién sea el inventor de ningiin juego. Posiblemente todos los jue-
gos se han inventado jugando; asi, los chicos estan inventando juegos constante-
mente, mas en un proceso de depuracién, estos juegos llegan a un punto en que
no se les puede tocar, ya que son perfectos y nadie es capaz de apurar en ellos
una variante nueva.

Posiblemente este de los bolos, que se juega en esta region, y que difiere de
otros juegos de bolos que se juegan en otras partes, en el que ha apurado las posi-
bilidades de cualquier variante, con sus nueve bolos armados en filas de a tres, y
uno pequeiio, llamado emboque, que cuando se consigue con una bola, después
de haber derribado con la misma bola un bolo central, gana la jugada maés bri-
llante y eficaz.

He presenciado ultimamente dos concursos de bolos: uno en Barreda, en el
que han participado los ases de la boleria, y otro en Puentenansa, organizado por
la Sociedad de los Saltos del Nansa, para buscar un campeon entre sus obreros y
empleados.

Son interesantes estos concursos, a los que acuden muchos aficionados para
juzgar a buenos jugadores, pero a mi me interesa méas la bolera en libertad para
que juegue en ella quien quiera, y en donde observamos el individualismo de este
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juego, pues aun jugando en parejas o grupos, cada uno es responsable no mas
que de los bolos que tira o deja de tirar. Y asi, cualquiera, por mal que juegue, le
basta con lanzar una moneda al aire para incorporarse al grupo de jugadores
que le corresponda.

Quien no haya ensayado su aptitud en este juego pensard que es cosa facil
derribar bolos; mas si nos proponemos hacerlo advertimos que es empresa bas-
tante dificil. Hay que lanzar una bola pesada, de madera, al aire, a una distancia
de doce a veinte metros, y procurar que entre en la caja de los bolos, y que no
quede ni corta ni larga. Y esta bola ha de llevar un efecto determinado, ala dere-
cha o a la izquierda, segun el emboque esté colocado a uno u otro lado. He aqui
un juego rustico, que exige la fuerza, la destreza y la gracia.

Y exige algo mas importante: el paisaje. El verde de las montafias proéximas,
el rojo negruzco de los tejados del caserio y la sombra de los grandes &rboles, que
hacen grato este rectangulo del ocio. Boleras de las ferias, de las romerias, de los
domingos, cuando los hombres no tienen trabajo imprescindible, y en los dias de
entre semana el juego del sefior, del cura, del médico, del maestro..., aunque en
los dias feriados éstos prescinden de su jerarquia para compartir su habilidad
con el pueblo. Los emigrantes en paises trasatlanticos han centrado una parte de
su nostalgia en la bolera. Y han creado boleras montafiesas en ciudades populo-
sas de paises lejanos. Han llevado alli las reglas del Jjuego, la posicién clasica pa-
ra lanzar las bolas, las palabras vernaculas para comentar las incidencias de la
partida...; no han podido llevar, sin embargo, el paisaje. Estos viejos nogales ale-
jados del bosque que dan sombra al tnico rectangulo llano del pueblo.

(En EI Diario Montanés, 30-X-1958.)
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Gran, Enrique: Cae la tarde: la ultima partida.
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José Maria de Cossio y Martinez Fortun.Vid nota
sobre este escritor en el ario 1929.
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CONVERSACION DE BOLERA *

Por una vez, y pese a lo conspicuo del lugar y a la calidad de los oyentes, no
me siento ni preocupado ni cohibido al actuar con apariencias de conferenciante.
Esta conversacion de bolera no ha de tener nada de empaque, ni en ella quien lle-
va la voz, no cantante, sino confidencial y llana, tiene la conciencia de que no es
por género alguno de superioridad en el saber por lo que la lleva, sino, a méas de
por designacién carifiosa de quienes entienden en este mundo de los bolos, por no
ceder a nadie en entusiasmo y carifio por las tradiciones montafiesas. Entre ellas
ocupa lugar preeminente, y el primero entre las deportivas, este juego tan humil-
de, que nunca habia aspirado a la categoria de espectaculo, pero que, incitado
sin duda por €l ejemplo de otros de mucha menor raigambre, ha sacudido su ti-
midez y se ha presentado en publico, atrayendo no por fortuna a las masas, pero
si a namero suficiente de devotos, que han obligado ya a sustituir las piedras, o
acaso los troncos, de las cercas de las boleras por la graderia de los campos de
Jjuego suficientes para alojar a numero de entusiastas espectadores, que se atreve
a las cuatro cifras.

Esta evolucién y crecimiento de la aficién a los bolos ha sido obra de pocos
afios. Cierto que ya ha adquirido altura la columna en que se consignan los nom-
bres de los campeones que anualmente conquistan tal titulo, pero los de mi tiem-
po recordamos el en que aun en las boleras mas prestigiosas y en las partidas de
los ases de entonces se congregaba tan sdlo el médico concurso de cuantos ca-
bian sentados en su cerca, con mas curiosos inquietos que de pie avizoraban los
lances del juego detras de aquéllos. Tenia éste ya sus apdstoles, pero su predica-
cién, como todas las de las cosas sencillas que han de ser trascendentales, se ha-
cia ante auditorios reducidos y humildes, y de viva voz, sin mas que, acaso, el
ejemplo de los jugadores y la invocacién de casos o acaecimientos préximos.

El crecimiento de los publicos, la atencién a la parte técnica del juego, la ca-
tegoria del lugar de la clasificacién que se alcanzaba en los torneos hizo que se
prestara atencién a las circunstancias de los desafios que habian de parar en
concursoes, y la frecuencia de éstos y el interés en aumento de sus lances y con-
troversias, que se buscara unificar cuantos se verificaban en las distintas bole-
ras, hasta llegar a la organizacion actual, modelo de seriedad, dedicacién y tino
en los menesteres todos relacionados con el juego.

Habia entonces campeones de esta o la otra bolera. El fomento de tales con-

* Conferencia organizada por la Federacion Céntabra de Bolos y dictada en el Ateneo de Santan-
der, el dia 10 de octubre de 1960.
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cursos interesaba especialmente a los propietarios de ellas, o a los proveedores,
si no habia propietario, del vino indispensable para recuperar fuerzas en el ocio
forzado de los contendientes vy, sin que vea razon pareja, en el gaznate injustifi-
cadamente seco de los espectadores. La vocacién dispersiva e insolidaria de los
espafioles, y los montafieses somos exponente méximo de tal condicién, hacia di-
ficil unificar tales competiciones, y el prestigio maximo habia de conquistarle el
campedn de esa region privilegiada de las Asturias de Santillana y tierra de La
Vega, que tenia como nombre singular mas expresivo el de Puente San Miguel.
Atn se rinde este homenaje sentimental a esta supremacia, que el recuerdo tan
sélo de don Dario Gutiérrez justifica, Yy en todas las boleras, incluso en las muy
distantes de tales lugares, nombres familiares en tal reducida zona sonaban bien
sabidos por todos; y asi, al cerrarsele una bola a un jugador, siempre exclamaba
alguno: “’jCerrazo!”, sin que faltara otro que dijera, y cien que pensaran, ';Y
después, Villapresente!”’. Hasta tal punto parecia unida esta local y reducida
geografia a los bolos.

Pero toda la Montafia era escenario del juego aldeano. Y este calificativo
creo que es el que mejor le cuadra. Podra trasplantarse a la ciudad, y en Santan-
der y en Torrelavega y en todas las de nuestra provincia se ha jugado siempre,
pero entre el trafago ciudadano ha venido siendo como un oasis en el que espera-
mos ofr no como acaecen los ruidos del trafico ciudadano, sino el chirriar de los
carros por los caminos y el son del viento entre los arboles montaraces nunca
mas aforados.

(Pero qué juego es este que tan desinteresados entusiastas congrega y que
apasiona en el término justo que debe apasionar un Jjuego? ;Qué relacién se esta-
blece entre el publico y los jugadores y de qué casta es ella? Hacia estas sugestio-
nes del juego querria dirigir hoy la vista y la palabra, y si fuera tan dichoso, des-
cubrir en él algunos de los rasgos de nuestro ser y caracter de montafieses. Por-
que si es cierto que lo mas valioso de él debemos vincularlo a metas mas impor-
tantes, las de nuestros ocios no son indiferentes Y acaso sean mads expresivas que
otras, al parecer, mas elevadas.

Lo primero que debe notarse es que el Jjuego de bolos tiene una tradicién in-
memorial, y uso esta palabra en su estricto sentido de no poder intervenir la me-
moria, ni la nuestra particular, ni la de documentos o testimonios que no creo
que existan, para fijar fecha en que empezara a jugarse. No quiero, pues, decir
que no hay memoria de su origen por antiguo, sino simplemente que no hay me-
moria de él. Tan humilde debié considerarsele que no ha merecido, a lo que se
me alcanza, una investigacién formal de sus origenes. Pero en una forma u otra
puede creerse que su origen es remotisimo, pues su esencia reside en un queha-
cer tipico del hombre primitivo y ciertamente no menos querido del hombre civi-
lizado: el placer de derribar. Se diria que los objetos enhiestos han tentado al
hombre desde sus origenes a volverlos a su horizontalidad sobre el suelo. Una
ansia de igualdad parece haber movido siempre a los humanos. Lo que sobresale,
lo que se yergue sobre el abatimiento de los demas ha sido blanco siempre y vic-
tima de esta daflada tendencia de los hombres. Derribar idolos, misién cumplida
con puntualidad y destreza digna de mejor empleo. Lo fisicamente erguido tienta
al niflo a abatirlo, y si construye con piezas o chirimbolos algtin simulacro de edi-
ficio es por el placer de derribarlo. Son infinitas las maneras puestas en accion
para este fin, y el bolo con su aire de idolillo impertinente, que acaso empezé por
serlo, juega papel importantisimo en todas las maneras de diversién de los nifios

202



CONVERSACION DE BOLERA

v de los mayores. Porque también los mayores han sentido ese placer, y en juego
en el que el choque, otra de las formas capitales de la diversién, es lo esencial,
como en el billar, han inventado la modalidad de los palos o chap6 en el que la
bola, como colosal roca desprendida que allana un edificio, barre los bolillos o
palos con fuerza incontrastable. Y no sé si es la habilidad del lance lo que se fes-
teja, o el espectaculo de asolamiento de los palos rodando sobre el verde paiio.
. Con gracia e ingenio inimitables lo canta Gerardo Diego en su Oda a los bolos:

Y a la hora de la siega, ni en Tembleque
de Sancho Panza se arma tal retruque,
tal trigonometria y jeribeque.

Un mdstil solo en pie le quedd al buque.

¢ Qué atraccion tuvo para el hombre primitivo, y sigue teniendo para el que
llamamos civilizado, este afan derribador, este dejar en raso lo enhiesto y levan-
tado? Vivencia de tal prurito ancestral debe ser nuestro juego. Nada est4 mas le-
jos de la significacion que atribuyo a lo esencial de su objeto que la intencién y el
goce del jugador actual. Pero, sin duda, este comin denominador de tantos jue-
gos hubo de tener en su origen, y este primario placer regir su desarrollo. Notad
que no existe, que yo sepa, juego en el que los hombres se hayan propuesto el fin
contrario: hacer pasar las bolas entre las calles sin tocar ninguno de los erectos
trebejos. Cuantas variantes se conocen de nuestro juego persiguen el mismo fin,
si ya no es, como en el pasabolo, acompafiar la caida con el simultaneo lanza-
miento lo més lejos posible. En los bolos, el placer de derribarlos es misién del ju-
gador; la de armarlos, de un chicuelo asalariado, o que por pura diversién o, me-
jor, ambicién de llegar a ser jugador, entra tan subalternamente en el juego. Y no
es razon suficiente la de lo cansado o molesto de tal oficio. Yo he oido decir a mu-
chos jugadores que el que no es buen armador no en buen jugador. He sospecha-
do que lo decian por animar al compafiero para la ayuda, mas quede esto aqui,
porque acaso sea verdad y sincero el decir.

Pero quizé convenga alguna reflexiéon mdas sobre este hecho. Y la primera,
que en otros deportes el derribo es también esencial. Y pienso, sobre todo, en la
caza. El ave que vuela o la alimafia que corre por el monte ha de ser derribada,
de caer herida o muerta, para que el lance sea perfecto. Y el goce total no se pro-
duce sin esta condicién. Sociedades Protectoras de Animales propusieron una
variante de la caza en la que en vez de disparar el rifle o la escopeta aconsejaban
disparar el obturador de una maéaquina fotografica y lograr una fotografia de la
pieza. Creian que era una manera de cazarla suficiente. La indignacién de los ca-
zadores (la propuesta se hizo, naturalmente, en Inglaterra) fue instanténea, y
nuestro gran Ortega y Gasset ha dedicado al caso paginas de las méas agudas que
sobre la caza se hayan escrito.

Naturalmente que este instinto primario tiene una razon para perpetuarse en
este y en otros muchos deportes, ya que lo esencial es que esté regido por la des-
treza del jugador. Y aun como tal instinto, es de una inofensividad absoluta, tu-
viera la significacion que tuviera en su origen. Pero esta destreza, indispensable
para el jugadorn ha de tener un complemento en la fuerza. Y henos aqui ante uno
de los elementos indispensables en todo deporte al aire libre.

E] cultivo de las facultades fisicas es preciso en este como en tantos juegos.
Pero no se trata de formar seres herculeos, ni es este juego de colosos, sino que la
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plenitud de tales facultades, segun la complexion de cada uno, debe estar a pun-
to y en pleno rendimiento para el Jjuego y ser suficiente para practicarlo, La habi-
lidad, la destreza, como queramos llamar al arte de bien gobernarlas, tiene coma
requisito el disponer de ellas en su plenitud. ;Quién duda que los baches que en
tantos jugadores extraordinarios hemos notado no han dependido de una baja en
su forma, que siempre en éste, como en todos los deportes, es su forma fisica? Y
he aqui que, como de refilén, se nos presenta un aspecto de este deporte muy dig-
no de que en él paremos la atencion. Los Jjugadores de bolos, aun los mas eminen-
tes, no han sido nunca propiamente profesionales. Sus medios de vida han sido
siempre distintos e independientes de esta habilidad. Cumplen a la perfeccién
con la almendra semantica que el vocablo deporte lleva consigo, y a la que el
Diccionario de la Lengua da el preciso sentido de “‘recreacién, pasatiempo, pla-
cer, diversidn o ejercicio fisico’’. Y notad que esta acepcién de “‘ejercicio fisico”
se atribuye al deporte, no a su preparacion ni al rudo entrenamiento que un ci-
clista o un futbolista, por gjemplo, han de ejercitar como precedente indispensa-
ble de su actuacién deportiva. Lo que en los bolos se llama entrenamiento no es
sino jugar con frecuencia y sin responsabilidad, v es recreo tan calificado para el
practicante como el propio juego espectacular de los concursos.

Bien me temo que, como en otros deportes acaece, los que ya no sirven para
Jjugar inventen un cargo retribuido de entrenadores, y aun mareen a los jugado-
Tes con sus consejos y ocupen su tiempo y Jjustifiquen sus emolumentos con esta
preparacion previa. Viendo estoy en el futuro sesudos articulos sobre las tacticas
en los bolos, y aun cotizarse el nombre v los servicios del afortunado que logre te-
ner bajo sus supuestas ensefianzas al Jjugador genial. Y si las tpcticas no, pues es-
te juego carece de ellas, salvo en el graduar la situacién del tanteo, si tentar la
ensefianza de la técnica del lanzamiento de la bola, o de la manera de lograr
mayor eficacia en los efectos y maneras de intentar el emboque o hacer mas efi-
caz el birle.

La conquista de estas técnicas deportivas por via especulativa, y no practica,
es de los fendmenos mas pintorescos ly picarescos) del actual deporte, Yy mas en
los que por sus ingresos prometen mejores perspectivas econémicas. Un monta-
iiés de origen, don Francisco de Quevedo, fue en su tiempo el implacable demole-
dor de cuantos embelecos técnicos se acumulaban en el noble deporte de la esgri-
ma, y supo colmar a los Pachecos y Narviez de su tiempo de ridiculo, y aun pro-
b6 en la prictica la verdad de su escepticismo, midiéndose ventajosamente con
alguno de estos entrenadores de entonces.

No creo que corra este riesgo el deporte de los bolos, pero contra é1 debemos
prevenirnos. Ya que su potencialidad econémica no consienta hoy pensar en ta-
les beneficios, debemos estar muy alerta contra la pedanteria de sus cronistas,
pues este ha sido siempre el camino de penetracién mas peligroso para quien in-
tente su intervencion en el laberinto de la técnica,

Meritorio es el intento de encauzar la aficién de la juventud, y aun de la in-
fancia, y ensefiar los rudimentos técnicos del juego. Ello cabe, v si son ciertas mis
noticias, se practica ya, y con competencia y éxito notables. Es labor de prepara-
dor y ésta en todo deporte es conveniente. Pero de ahi a constituir en un pedan-
tesco galimatias el claro juego de los bolos hay distancia que no debe intentarse
ser cubierta. Vaya mi aplauso para estos preparadores de la juventud, y para to-
dos el aviso del riesgo, y mi congratulacion por la discrecion y el tino que los re-
latadores en la prensa vienen empleando en este aspecto.
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Técnica indudablemente tiene este deporte, pero las distintas condiciones fisi-
cas de los que le practican y la distinta visién de su finalidad y de su experiencia
intransferible hace que tal técnica sea puramente personal y adaptada a tales
condiciones, sin que, en términos generales, pueda dictaminarse dogméticamen-
te sobre el modo de trabajar la bola o sobre la visién de un birle de esquina. La
habilidad para habérselas dichosamente en cada lance, que no quiero llamar téc-
nica, es intuitiva y debe disponer de todas las energias del jugador, las naturales,
como dije, de su complexién, sin deformarlas con intento de normalizar esfuer-
z0s excepcionales, ni sin tener pendientes la vida y costumbres del jugador del
proximo partido. Me parece importante el no imbuir ni en el practicante ni en el
publico la idea de que una dedicacion exclusiva y agotadora al juego sea necesa-
ria ni aun conveniente para practicarle con fortuna. No, la vida, queridos juga-
dores, no puede estar supeditada a la diversién o el deporte. Deben situarse las
horas del trabajo y del juego, de la preocupacién y del reposo con cautela y ra-
zémn. Y el propio juego de los bolos proporciona ocasién de graduar estas necesi-
dades y estos deseos.

Una de las grandes ventajas de este deporte es la de que el trabajo no es conti-
nuo. Tras cada tirada, y aun tras la tirada de cada bola, se concede un vagar al
jugador. No es de total reposo. En las boleras se anda mucho mas que se juega, v
este caminar a la sombra de los arboles, al aire libre, siendo espectador el que
juega de la labor de sus comparieros, alivia la fatiga y restaura la fuerza y el hu-
mor. Pensad en el denodado esfuerzo de la carrera manteniendo la posicién y
tratando de mejorarla sobre los demads en violentisima pugna. En la bolera cabe
todo menos el correr y el saltar. La lentitud debe ser el signo bajo el que se desa-
rrollen las contiendas. El hombre de estas montafias es lento de andadura y de
ademanes. Ha visto desde nifio erguirse agriamente las laderas ante su paso, y
acaso ha caminado horas, muchas horas, delante de los bueyes uncidos a la ca-
rreta, inmejorables maestros de seguridad y lentitud. Pero como si esta manera
de proceder no fuera suficiente, aun reserva el juego la facilidad del descanso en
lo que tiran los deméas jugadores, compaiieros o adversarios, y el dirigirse a la
bola para el birle ha de ser acto parsimoniocso y solemne. No son necesarios en-
trenamientos apurados, ni aqui se miden por minutos los partidos, ni es proble-
ma el llegar al final tan desahogadamente como se estaba al principio. Se llega
porque nada se hace violento, que impida conservar tranquilo el respirar y hol-
gado el movimiento. A esto es a lo que siempre, en lo fisico y en lo moral, se ha
llamado serenidad.

Este sosiego del juego le presta un caracter ejemplar. No es de buen jugador
el mostrar patente el esfuerzo de la jugada, si alguna vez le exige. El lanzamiento
de la bola desde el tiro, especialmente si este es largo, exige un esfuerzo evidente,
aun en el més forzudo jugador. Pues bien, el mérito no so6lo artistico, sino incluso
reglamentario, de tal accién es disimular lo trabajoso de ella. No es ya que se
muevan tan sdlo el torso y los brazos, estando prohibido que las piernas cambien
de lugar, sino que lo artistico es que sirvan tan sdlo de sustenticulo firme del ac-
tuar del brazo, prestando a la tirada esa serenidad clasica que tan sélo propor-
ciona la quietud. El que en el toreo se estime como un defecto el mover los pies no
obedece tan sélo a que el lance en que no se para sea poco artistico, sino en tanto
grado en que acusa una ventaja punible. El torear, como el lanzar la bola, exige
la quietud, y uno y otro son lances para parar.

Este disponer en plena salud deportiva de cuantos recursos fisicos puede pro-
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porcionarnos nuestra complexién fisiolégica, y no se exige mas que la habitual,
es indispensable para el deporte, porque este supone como experimento involun-
tario, pero ineludible, el constituirse en prueba incontestable de nuestras posibi-
lidades ante uno mismo, lo que por preocupacién o convencimiento de la huma-
nidad ha sido siempre motivo de satisfaccién para el sosegado por la prueba. El
medirse uno a si mismo en este campo de las propias posibilidades ha sido siem-
pre motivo de euforia y orgullo para todos los hombres.

En el mundo moral fue siempre apotegma y aspiraciéon dogmatica el ‘‘coné-
cete a ti mismo’’, que viene resonando en todas las filosofias desde las mas arcai-
cas. Pues bien, en el mundo fisico el conocerse a si mismo es intencién mas o
menos oculta, pero que siempre acecha en el deportista, y el recrearse en este co-
nocimiento, si el resultado es satisfactorio, uno de los deleites mayores que el de-
porte puede proporcionar. No creo que tenga otra razdn de ser el arriesgado alpi-
nismo. La satisfaccién de proponerse una meta v lograrla, de cerciorarse de la
propia resistencia y conseguirlo, de autoevidenciar su habilidad o su fortaleza es
el moévil, quiza no discernido en muchas ocasiones por el empleado en el deporte,
pero fundamental para su practica. Yo he pensado siempre que el sentimiento
que proporciona la derrota en la lucha, la carrera o el juego responde precisa-
mente a la comprobacion de que las aptitudes propias habian sido valoradas fal-
samente, y que las cualidades que debian llevar al triunto quedaba comprobado
que eran inferiores a lo que cada uno pensaba de si mismo. Y este sentimiento,
aunque no como experiencia propia, pero s{ como error de apreciacién, es lo que
nos lleva a los espectadores a juzgar apasionadamente del resultado final de la
prueba, porque comprobamos que nuestra inteligencia de ella era menor de la
que creiamos, lo que nos induce a cargar el resultado a agentes imprevisibles y
no a nuestra propia equivocacion.

El deportista se mide a si mismo Y Se conoce, 0 mejor aun, se reconoce cada
vez que practica su deporte. Y por ello obedece a una nobilisima consigna reco-
mendada desde los filésofos presocraticos y tan util para la instruccién intima
como para la conducta. Esta leccion de conocerse a si mismo en el campo, de va-
lorar con precisién su agilidad, su fuerza y su destreza, debe estimarla en mucho
el deportista y servirle de norma para sus intentos y desempenos. Pero todavia
en los casos en que la pugna se establece directamente, en la rapidez de la carre-
ra, en la destreza ante el equipo contrario, hasta en la callada meditacion del
ajedrecista frente a su rival, el éxito de cada uno esta mediatizado por la rapidez,
la destreza o la meditacién del contrario. Ello condiciona en estos €asos nuestro
proceder, y tanto como el error de nuestras posibilidades influyen las posibilida-
des del contrario. En los bolos, el mecanismo de este examen propio es didfano.
En la bolera nadie impide que cada jugador desarrolle lo mas que puede desarro-
llar de su juego. Nadie marca, replica, incita o burla’ al jugador. La experimenta-
cion de nuestra valia, el examen de nuestra propia actuacién no esta interferida,
estorbada o desconcertada por nadie. Y ello hace que en el momento de la medi-
tacion tan sélo a nosotros mismos podamos atribuir nuestro error de célculo y a
nadie sino a nosotros mismos podamos imputar que el experimento de nuestras
posibilidades deportivas haya dado un resultado negativo. Claro es que el juego
del contrario pudo ser mal calibrado, pero podemos tener la seguridad de que
nuestro rendimiento no ha sido perturbado por nada ajeno a nosotros mismos.

He aqui uno de los elementos formativos del deporte mas importante. El que
se dé cuenta de su trascendencia y le aplique no sélo a su vida deportiva sino to-
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talmente a su vida, habra obtenido la leccién mas eficaz y mas ttil que puede as-
pirar a recibir. Ahuyente la idea de que una suerte ciega actia sobre su labor,
Atribuir a elementos incomprobables y aleatorios el éxito o el fracaso es tratar de
engafarnos a nosotros mismos. Don Quijote siempre atribuyd sus derrotas a los
encantadores, y la vocacién espafola, puesta de resalto todos los dias, de nues-
tros deportistas y seguidores es atribuir los resultados adversos a la suerte,
cuando no a errores de arbitraje o defectos de terreno, que no se considera que
alcanzan por igual a todos los jugadores.

La trascendencia de estas consideraciones es incalculable. Pensad que, por
lo dicho, en pocas cosas se empefia el amor propio como en el juego. El pesar por
el error, que he sefialado, puede ser la causa mas hiriente de su sufrimiento. Pero
acaso, si hay otras, no son sino secuela de ésta o acaso disfraz de ella. Se invoca
frecuentemente el amor propio, sin considerar que concepto tan confuso, que lo
mismo se mienta para explicacién de las grandes acciones que para disculpa de
las mayores vilezas, es el motor de las reacciones en el juego. No disfracemos con
palabras lo que en el fondo no es sino error de medida de nuestras posibilidades,
tropiezo con la verdad de que son més limitadas de lo que suponiamos, en el fon-
do reaccién contra nosotros mismos por nuestra equivocacion o acaso inquietan-
te sospecha de nuestra falta de percepcion inteligente. Aqui si que el subcons-
ciente, que tan sin ton ni son suele invocarse, tiene indudable lugar y accion.

En honor del juego de los bolos debe proclamarse que es en €l donde menos
tienen lugar estas filosofias, y dichas quedan algunas de las razones para que asi
sea. Los bolos son el sedante mas eficaz, y las circunstancias en que se celebran
las partidas lo abonan. Ni grandes ruidos ni multitudes apasionadas aturden o
incitan a los jugadores. La bolera siempre es lugar apacible, abierto a un cielo
mas veces melancoélico que luminoso, entre arboles y a la vista del paisaje fami-
liar de la aldea. Para los jugadores que por su dichosa habilidad recorren las bo-
leras de toda la provincia, todas en lo esencial deben brindarles parecidos acci-
dentes y perspectivas. Los lugares en que tiene mayor arraigo espectacular este
deporte son valles bajos de la Montaria, proximos a la costa, o, si alejados, apaci-
ble y ondulado su paisaje, arbolado con opulencia y jugosos sus verdes y sus gri-
ses. En valles mas altos varian los accidentes, pero la paz y el ambiente no son
distintos. Los aficionados al juego, espectadores y muchas veces participantes,
son siempre labradores y ganaderos, sin que su aspecto e indumentaria se dife-
rencien de unos a otros lugares, incluso con la obligada intervencién del sefior
rural y algunos més, con su traje mas calificado, asi como la de algun mozo do-
minguero, sin que falte la austera mancha negra de la sotana de algin sacerdote,
furibundos aficionados ellos y en su mayoria excelentes jugadores, diplomados
de las boleras de Corban. Si algin ambiente opuesto en todo puede suscitarse, és-
te seria el caleidoscopico y multicolor de una plaza de toros, o el abigarrado, be-
rreante y obstinado de un campo de fatbol. El contacto con la Naturaleza huma-
niza cuanto a ella llega. Yo he seguido en una ocasién las peripecias de una de
esas que llaman vueltas ciclistas. La salida de la meta, sobre todo de ciudades
populosas, era un apifiamiento desordenado de gente, confundida en una curiosi-
dad ruidosa, entre calles o en paseos publicos. Y el paso por éstos o aquéllas de la
caravana un flamear de pafiuelos y un competir de voces aturdidor y vehemente.
A medida que se perdia de vista la ciudad sentiamos que nos alejabamos no sélo
de su ruido, sino de lo que ella representa de afan insatisfecho y trajin alucinado.
Ya en plena campifia, el silencio parecia sosegar el 4nimo de los corredores y la
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paz del paisaje imponerse a la pasion. La llevaban, sin duda, represada los parti-
cipantes, pero al cruzar el silencio de la carretera sin mas espectador que algtin
aldeano indiferente o algiin pastor complacido, lejos de las pasiones ruidosas de
animadores y partidarios, parecia que asistiamos a una tranquila excursion
campestre en la que cada ciclista llevaba en el lugar de repuesto la merienda cla-
sica, seca y fria, que habria que rehumedecer Y consumir junto a una fuente. To-
da la pasién perdida en la paz del campo volvian a recuperarla al volver a pasar
por las cercanias de alguna ciudad o pueblo mayor, que la encendia como el fue-
go a la mecha, y volviamos al incémodo de encajar nuestra sensibilidad en un
ambiente de competicién dura y lucha extremada.

En el juego de los bolos, el ambiente campesino da el tono y el ritmo. Al enar-
decimiento del espectador de fitbol o de toros sucede la complacencia ordenada
y juiciosa por la jugada feliz, o el gesto de desengaiio y moderada contrariedad
por el fracaso. Hasta la sangria, o el vino, que circula por el corro parece olvidar
su funcién animadora para convertirse en cémplice benévolo de este sosegado
deporte.

El juego entre aficionados, fuera de concursos y competencias, es ademas es-
cuela de libertad y de candorosa malicia. En el juego libre, el poner la raya y pro-
porcionar el contrario la distancia del tiro; el conocimiento del juego y los juga-
dores para decidir si ha de ser colocado el emboque al pulgar o la mano; los pru-
dentes limites en que estas condiciones se practican, que llegan a provocar festi-
va protesta ante el tiro desmesurado, la raya excesivamente alta o el embogque
desproporcionadamente abierto, representan muy bien la libertad de iniciativa
del ciudadano, y la moderada coaccion de la opinién publica en sociedad bien
avenida, mucho mas eficaz que la presién exigente y sin tino que provoca la
reaccion violenta del jugador y 1a demagogia peligrosa del publico, que tan a ma-
no tiene la taberna.

Pero todas las sugestiones morales del juego y todo lo favorable que para
ellas es el marco en que se desarrolla importa mucho menos que el juego en si, y
de éste se debe hablar.

Todo juego tiene, como condicién precisa para serlo, dos indispensables: la
inutilidad de su fin y lo inadecuado de sus medios. Precisamente el juego es acti-
vidad que tiene su fin en si misma. Si hay algo que pueda servir como imagen o
simbolo del desinterés, ese algo es el juego. Hay una frase en castellano muy re-
petida y que bien considerada carece de sentido. Y esta frase suele aplicarse con
demasiada frecuencia al juego. Se dice que se Juega por “matar el tiempo’’. Esto
no es verdad. Se juega, como se hace todo en la vida, por emplear el tiempo, que
es todo lo contrario. Al tiempo no se le mata. En sus brazos vamos muriéndonos
todos sin que nos ahorre un minuto en esta su labor exterminadora. Quiere decir-
se con tal inexactitud que se trata de un empleo del tiempo sin finalidad practica,
y este adjetivo es el que necesitaria explicacién, pues los minutos o las horas que
empleamos en nuestra propia satisfaccidn son bienaventuradamente empleados.
Pero es verdad, por fortuna, que el juego no entra en ese terreno de realidades
practicas que el dicho comtn sobreentiende. Es ciertamente indiferente para la
marcha del mundo que se consiga un emboque, se sieguen siete bolos o se gane
un torneo. Y mas indiferente la finalidad de contabilizar bolos derribados o em-
boques logrados. Lo que acaece en la bolera, Y Por eso es juego, es incongruente
con todo fin préactico. Lo mismo sucede con el traspasar una meta con un balén o
lanzar una pelota hacia un agujero con un bastén de golf.
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Esta es una de las ejecutorias de nobleza del juego, pues en cuanto ello fuera
util o practico dejaria de ser juego para convertirse en oficio. Sin duda, hay tor-
neros o moldeadores tan expertos en su menester como el méas consumado cam-
peodn, y el ejercicio cotidiano de tal oficio con tal perfeccién cumplido no se ha
llamado jamas deporte. Esta inutilidad del fin la cumple plenamente el juego
montanés.

Pero la segunda condicidn, es decir, 1o inadecuado de los medios se cumple
de la misma manera. En primer lugar, el juego tiene sus limitaciones que dificul-
tan, sin saber para qué desde un punto de vista préctico, el cumplimiento de su
superfluo fin. Pero ademaés no sé si la bola es el instrumento mas adecuado de lo-
grarle. El lanzamiento horizontal de una barra seria procedimiento mas eficaz
para la finalidad de derribar los bolos. U otros medios, empezando por la mano,
0, por tenerle a su alcance el rodero con que se allana el terreno de la caja. Pen-
sad en los demds deportes y veréis cumplida esta condicién. En el futbol no se
emplean las manaos, sino los pies y la cabeza para impulsar el balén; los pases en
los avances del balén ovalado en el rugby han de ser en direccién contraria a la
meta a que se trata de llegar; los bastones del golf, y los del hockey, son instru-
mentos menos aptos que las manos o los pies; hasta las armas del toreo, muleta y
estoque, parecen las menos adecuadas para dar muerte al toro, v pensad que se
trata de un caso de auténtico riesgo, v en ello reside precisamente lo que la fiesta
de toros tiene de deportiva. En cambio, en ciertos ejercicios de la gimnasia, como
el lanzamiento del peso o de la barra, incorporados a las Olimpiadas, el fin no es
inutil, puesto que atiende al fortalecimiento del que le persigue, y el medio es el
racional y obvio, por lo que a mi entender su condicién de deportes esta, por lo
menos, limitada. E histéricamente, antes de que se reglamentaran deportes, se
practicaba sin ese nombre la gimnasia, que ha venido a ser un auxiliar del depor-
te, algo asi como (v perdénese lo que tenga de irreverente el recuerdo) la filosofia
se consideraba como ancilla teologiae, es decir, servidora de la teologia.

Para fijar el caracter del deporte y gozar con el aumento de sus dificultades
han nacido los reglamentos. El reglamento, como en la vida la ley, es una inevi-
table coaccién en beneficio de la convivencia y la actividad social. El “'todavia
mas dificil”” es en los reglamentos deportivos norma querida y por ello fomenta-
da siempre. Perdonad, y perdonen sobre todos los sefiores de la Federacion de
bolos, que frente a esta exigencia tenga un leve ademan de rebeldia. Yo quiero
recordarles un precedente de no muy distinto orden verdaderamente ilustre. El
Derecho romano es algo vivo y en constante crecimiento en busca de su justicia y
eficacia hasta que se codifica. Justiniano, y a mi mismo me asusta e intimida la
pedanteria de lanzar este nombre en una charla sobre bolos, al hacerlo pone el
punto final a su desarrollo. Le da la puntilla, como podria decir rebajando el tono
vy la referencia que habréis sabido disculparme. No tengo competencia ni para
una leccién elemental de historia del Derecho, pero todos sabemos que desde en-
tonces el afan de los Estados al constituirse es tener un c6digo; y de brotar éste
de la cabeza de los jurisconsultos, y no brotar de las sentencias de la sabiduria
dictada por cada caso, que en Roma recogiera el Digesto, y entre los paises ro-
manizados fueros y ordenanzas, vino a anquilosarse y a convertir una materia
viva y humana en arquitectura légica, pero rigida y a veces laberintica. Yo sé
que esto es inevitable que suceda, y que por ello sucedid, pero en caso tan indife-
rente como el deporte creo que se nota una urgencia innecesaria en precipitar su
proceso y en privar de espontaneidad su ejercicio.
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Muy lejos de mi animo el pensar asi de la reglamentacién de nuestro juego
favorito, pero es cierto que la necesidad de los concursos Yy campeonatos ha veni-
do a cohibir un tanto esa espontaneidad creadora. No ha faltado el pulso a las
personas (y no digo que a la Federacion, porque las cosas las hacen las personas
y no los organismos), no ha faltado el pulso a las personas, repito, para encauzar
la agradable anarquia en que este Jjuego se desarrollaba. Irreprochables me pa-
recen los preceptos reglamentarios, pero alguno, como la consideracién de cier-
tas bolas quedas, por ejemplo, parecen obedecer en mucho al deseo del “ahora
mas dificil” de que hablaba. Y este minimo atentado a la libertad del jugador le
denuncio para que en una charla en cuya obvia doctrina todos estamos confor-
mes quede ese cabo suelto de disconformidad y discusion, en el que, a la postre,
estoy seguro que tiene mas razoén el reglamento que yo.

Pero en lo que todos estamos de acuerdo es en el esfuerzo que se ha hecho y
en lo que se ha conseguido en pro de la difusién y popularidad del juego. Ha lo-
grado interesar a los indiferentes y apasionar a los aficionados en competiciones
y torneos cuya amplitud, solemnidad y concurrencia no pudieron sofiar los pa-
dres venerables de este deporte. Y aqui encajaria un recuerdo, y bien vivo le ten-
go en la memoria, de cuantos han contribuido a esta labor desde los puestos fe-
derativos, y de los jugadores que han hecho posible su desarrollo con su habili-
dad y su sentido deportivo del juego. Y al entusiasmo de las pefias bolisticas, que
puede decirse que cumplen el mismo fin que los clubs deportivos, con todas sus
ventajas y sin inconveniente alguno de los que enturbian tantas veces la actua-
cion de tales organismos.

Yo hubiera querido corresponder al magnifico dia que ayer proporcionasteis
a mi aldea de Tudanca con el entretenimiento de una charla divertida, ya que
nunca me hice la ilusién de que fuera ni instructiva ni provechosa. El no haberlo
conseguido me apesadumbra, pero la doy por bien empleada si ha servido para
mostrar mi gratitud a organismos tan representativos de la Montafia como los
que intervinieron ayer en el festejo y hoy en este acto, tan agradable para mi co-
mo arido acaso para vosotros y, con seguridad, estéril, Pero debéis pensar que en
el curso de las empresas que se estan realizando hay un momento reflexivo, y es-
te querria yo haber aprovechado para prestar mi voz al elogio del juego, que es
prestarla a la evocacién y la loa de las virtudes tradicionales y campesinas de
nuestra tierra, es decir, a nuestra tierra, sencillamente, que no seria como la
queremos si no tuviera ese aire campesino y ese caracter tradicional.

{Inédito.)
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TIRANDO AL DOS:
LOS HUMILDES TAMBIEN CUENTAN

Por un deseo superativo, muy elogiable, de los organizadores del
XIX Campeonato de Espaila, para que este folleto sea lo mejor de lo mejor, nos
vemos los habituales colaboradores de bolos “metidos” en desigual partida.

Saltamos al corro, de este libruco, frente a grandes ases de las letras, no pa-
sando nosotros de pobrucos aficionados. Nos birlaron también el recurso de tirar
a arreglar, rebuscando en los archivos para segar tal cual detallada relaciéon de
los Campeonatos celebrados. Este juego, de arreglo, nos lo chafaron los organiza-
dores, al poner raya alta, diciendo que es labor de la Federacién Cantabra.

No pretenderemos irnos a tiros largos o al juego cara del pulgar, pues en eso
estan fuertes los literatos que para bien de los bolos colaboran en este folleto. Ti-
raremos a cubrir, buscando el dos, de tiros cortos, para perder por el menor nad-
mero de bolos, ya que tampocoo nuestro pulso nos salva con un emboque.

E] emboque, con un poco de cuqueria, puede estar en aventurar cuatro o cin-
co bolas a estacazo, mencionando otros tantos nombres de posibles campeones:
eso lo llamamos nosotros un embogque facilén. Es tanto como jugar con la ventaja
de tiro y raya. Y asi cualquiera gana.

Vamos a cambiar el juego: Que salten al corro los humildes jugadores que de
otras regiones vienen a enfrentarse con los colosos montaneses.

También estdn ‘metidos’ en desigual partida. Pero gracias a ellos se cele-
bran los Campeonatos de Espaia. Si no, se quedarian en Provinciales.

Les brindamos nuestros mejores birles y nuestros aplausos. Son —valga el si-
mil ajedrecista— los peones, pero sin su colaboracion no se puede echar la parti-
da. No olviden tampoco que al rey, que representa el poderio, le da mate tal vez
un peodn.

Jugamos esta partida, aproximadamente, dos meses antes del Campeonato,
como el monaguillo que toca a visperas. Y sin idea, claro estd, de quiénes van a
ser lus que vengan a tirar bolas en la plazuela de Pombo.

Tenemos la novedad de los vascos. Unos vascos que empiezan ahora a jugar
en serio. Igual que cuando a los chavales que descuellan les dejan jugar en el co-
rro de los hombres. No deben desanimarse. Esta ain lejos el dia en que puedan
emular a los asturianos, andaluces y madrilefios, que vienen representados por
"productos’” de su propio terruflo. Para nosotros es el mejor birle de todo el Cam-
peonato. Hay en Asturias unos ‘‘rapaces’” muy buenos; Ruiz-Mateo y Egido son
de pura cepa gaditana. Tanbién veremos a un chaval madrilefioc —Tinin— que
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promete llegar a la cumbre. Aqui si que tiramos a emboque, asegurandole un bri-
llante porvenir. jLastima que no esté en la Montafa para animarle a subir!

Si sacamgs esto al corro es por opinar que su presencia afiade interés a la
partida. jAy, si fueran como él todos los que vienen!...

Este deporte montaifiés, lleno de tradicion y de “‘buen tono’’, de incertidum-
bre y de emocion, de gravedad y de sosiego, vuelve —afortunadamente— a to-
mar un incremento inusitado.

Viejas boleras abandonadas se remozan, y plazas de nuestras aldeas se ¢
nservan, porque la bolera es el bastion de defensa del terreno, frente a la avidez
de apoderarse de los ‘‘sobrantes’.

Las pefias bolisticas locales son el soporte de este renacer del juego de bolos,
y en los dias de fiesta, a la caida de la tarde, la vieja estampa montariesa del co-
ITo pervive, con la musica de fondo de un buen birle de bolos enredados. iQué
puedo decir de la belleza de un buen saque de bola desde 18 metros; del estacazo
que, con rotunda precision, logra un emboque, levantando a los espectadores de
su asiento; de los aplausos admirativos de un excelente birle o de la decepciona-
da exclamacién que corea a un “'gazapo’’!

iCuanto amor propio se pone cuando jugamos a los bolos! Cuenta Ricardo
Palma que a Francisco Pizarro le apasionaba una modalidad del Jjuego llamada
“boliche” y que jugaba por las tardes, cruzando apuestas. Jugaba bien, y cuando
perdia se enfadaba con su contrincante, y hasta lleg6 a negarle el saludo, resis-
tiéndose, naturalmente, a pagar.

iNoble juego de bolos, que traes tantos recuerdos de nuestra nifiez, sigue tu
siendo el gran animador de nuestras aldeas, y que los muchachos del mafana
suefien, como nosotros lo hemos hecho, con un birle de seis o con un emboque al
pulgar, cerrado y con raya al medio!

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.}
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del parlamentarismo espafol {(1810-1834), Madrid,
1946. Historia del ferrocarril en Espaiia, Madrid,
1948. Luis Millet. Cantaire de Catalufia, Barcelona,
1951. Vida de Cambéd, Barcelona, 1952. Antonio
Maura, Madrid, 1953. Catalunia (Sintesis de una re-
gién), Madrid, 1954. Melquiades Alvarez: historia de
un liberal, Madrid, 1954. Viaje a la Espaiia de Gibral-
tar, Mdlaga, 19556. Historia de las Internacionales en
Espafa (1914-1936), Madrid, 1957. Biografia de la
bohemia, Madrid, 1956. Historia de las Internaciona-
les en Espafia (1936-1939), Madrid, 1957. Testigo en
Argelia (Historia del nacionalismo argelino de 1830 a
1958), Madrid, 1958. Alfonso X11: el Rey sin ventura,
Madrid, 1960. Historia de los movimientos sindicalis-
tas en Espafia (1840-1933), Madrid, 1961. Torcuato
Luca de Tena y Alvarez Ossorio: una vida al servicio
de Espafia, Madrid, 1961. Canarias (Biografia de la
region atlantica), Madrid, 1962, Santiago Alba, mo-
narquico de razén, Madrid, 1963. Historia del nacio-
nalismo cataldn, Madrid, 1967. El general Fanjul,
Madrid, 1967. Historia del nacionalismo vasco, Ma-
drid, 1968. Historia de la unificacion, Madrid, 1970.
Eduardo Dato. Vida y sacrificio de un gobernante
conservador, Vitoria, 1970. Origenes y vida del Ilus-
tre Colegio de Abogados de Madrid, Madrid, 1971.
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UN DEPORTE DE HIDALGOS

Los espectadores del Campeonato de Esparia de Bolos compondran, sin duda,
una muchedumbre de varias prosodias, idiomas y nacionalidades. A muchos de
ellos, el juego montafiés les recordara otros, vistos en sus regiones o en sus pai-
ses. Cuando el hombre empez6 a salir de su dintorno prehistérico, caminando so-
bre la tierra y flotando sobre los mares, nacié la Historia, que es comunicacion,
transfusion, adaptacién; interdependencia, en suma.

Acaso conozco todas las variantes europeas y americanas del lanzamiento de
esferas y discos sobre blancos y rayas. Nadie puede localizar el origen del juego,
aunque literariamente veamos, en la perspectiva lejana, al olimpico lanzador del
discobolo.

Pero a la Montafia se le debe la culminacion del juego de los bolos, mediante
el concierto de la destreza, de la inteligencia y de la fuerza. Si faltan el calculo, la
asiduidad en la practica o la justa tension fisica, el juego desmerece.

Los bholos son un producto del genio regional y del paisaje. Su gran hermosu-
ra depende, en parte, de la opulencia forestal y de las praderas perpetuas de la
Montaia, del aire tonico del mar y de la tierra hiimeda.

Creo que los artistas plasticos y los poetas montafieses han pasado de largo,
injustamente, ante ese deporte, que nunca podra contaminarse de los vicios hu-
manos: la venalidad, las antipatias cainitas, la vanidad inmoral.

Es un juego de caballeros: de hidalgos. Termina, indefectiblemente, en la paz

civil de la mesa, donde se reparten el pan y el vino, simbolos egregios de la con-
cordia.

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.)
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Diez de la Campa, Juan: El Zurdo de Bielva.
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José Maria de Cossio y Martinez Fortin. Sobre

este escritor, vid. la nota correspondiente en el
ario 1929.
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RECUERDO

Aunque un concurso se celebra, y el verbo celebrar tiene una significacién ju-
bilosa, no creo incongruente, en este pregén de él, pedir un rincén para un peren-
ne recuerdo luctuoso.

Una tarde lluviosa y triste de los primeros dias de marzo, acomparfidbamos
los restos de Rogelio Gonzalez, el Zurdo de Bielva, al lugar de su dltimo reposo en
su aldea. Gentes representativas de la afici6n bolistica, y mucha maés de la breve
region donde se desenvolviera la habitualidad de la vida del gran jugador, for-
mabamos en el acompafiamiento. Y la verdad es que nuestro pensamiento se di-
rigia, més que al recuerdo de un excepcional Jjugador y un excelente amigo, al
ejemplo de una vida que de sus obligaciones cotidianas pasaba sin transicién a
las que se imponia para mantener su nombre Y su posicién en el deporte monta-
fiés. Y éstas no menos estrechas que las de sus trabajos de la tierra Y sus cuida-
dos de la ganaderia.

Esta conciencia de su obligacién deportiva que le hacia gastar las horas de
vacacion en el entrenamiento para el juego en la espléndida bolera de Bielva, a
solas con su noble ambicién deportiva, es un ejemplo que sobrevive a su muerte y
debe ser fecundo e imitado. Pero, puesto a reflexionar sobre su recuerdo, acaso
fue més importante su constante e indefectible comportamiento deportivo. Ambi-
cioso en el juego, sereno en el triunfo, jovial y afectuoso en la derrota, cumplida-
mente digno y equilibrado siempre, predicé su leccién deportiva dia a dia, parti-
da a partida, con irreprochable espiritu de caballero leal Y respetuoso, no ya con
el adversario, sino con la suerte que, al revolverlo todo con su rueda, no consi-
gui6 nunca poner una mueca de desagrado o disgusto en su rostro tan montariés
y sereno.

Las bolas con las que acudia a los concursos y partidas fueron depositadas en
el mismo hoyo que su cuerpo. Lo que esas bolas ligeras representaban no debe
haber sido enterrado con ellas: la leccién del emboque, de que tantas veces fue-
ran instrumentos, menos importante que la leccién de caballerosidad y buen ta-
lante que Rogelio dejara como herencia, la mas preciada, a su deporte favorito.

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.)
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Cobo Barquera, Juan José: Dibujo.
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Manuel Gonzdlez Hoyos. Sobre este escritor, vid.
nota en el ario 1924,
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{EMBOQUE!

Alzé6 la bola —aire puro,

por lo gallarda y pulida—;

se fue en comba hacia los bolos,
con el impulso por guia,
buscando el punto de choque
de su fuerza bien medida...
Muchas cabezas la siguen;
todos los ojos la miran;
ninguno habré que no piense
donde sera la caida.

En el corro hay un silencio
cruzado de golondrinas,

vy un tener las manos laxas

a fuerza de estremecidas...
Cae la bola blandamente,
pero con tal punteria,

que da en el bolo; y en seco,
como huyendo de si misma,
quiebra en redondo la marcha
que hacia adelante traia,

y se va, como una bala,
derechamente, a la esquina
en que aparece el emboque,
y da en él, y le derriba,

y sigue, casi sin fuerzas,

a detenerse en la orilla...
La mano que la lanzd

aun sigue, al aire, tendida.
Un torrente de ovaciones
es lluvia sobre la pista,

y hay en todas las gargantas
una explosién de alegria:
iEmboque!...

jQué a punto vino

para ganar la partida!

La tarde bosteza... El sol
entre el follaje se filtra...

iY roza los corazones

una inefable caricia!

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.)
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Bolivar: Caricatura.
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Felipe de Mazarrasa. N. en Santander el
22-1V-1915. Médico, ha publicado numerosos articu-
los en la prensa y el libro Oficio de perros, Santan-
der, 1954,
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BOLOS EN LA PLAZUELA

Cuando yo llegué a “’la Plazuela”, ésta empezaba ya a encontrarse un poco
exhausta de alumbrar generaciones de futbolistas... y de "raqueros’’,

Estando en Santander, y escribiendo para santaderinos principalmente, no
creo yo que haga demasiada falta precisar lo de ‘‘la Plazuela’’, los futbolistas v,
sobre todo, lo de los 'raqueros’’. Quizas baste, para acallar inquietudes de espiri-
tus poco familiarizados con el vocablo, con hacer constar que yo me considero un
buen "raquero de la Plazuela”... jy a mucha honra!

En la Plazuela ha habido de todo: futbolistas, “raqueros”’, jugadores de cani-
cas —jchinel, farol..., el guardia!—, un templete para conciertos municipales, la
estatua de don Pedro Velarde —de Daoiz no sabemos nada, porque no era de
Santander—, unos refugios antiaéreos de ignorada resistencia a las bombas llo-
vidas del cielo, pero duros como demonios ante la piqueta municipal, y una espe-
cie de "rue de la Paix" para andar por casa —panderete y baldosin—, en la que
se refugiaron de urgencia medio centenar de comerciantes santanderinos a raiz
del incendio del cuarenta y uno.

Y después, el Apocalipsis.

Ruinas, cascotes, abandono y proyectos.

El Apocalipsis... y un “tiovivo’’ a la manera de un fésil de nostalgias juveni-
les, “cabeza de puente” de la vida de la ciudad en la Plazuela, alegre y solitario
testimonio de que la Plazuela aun habria de seguir contando en la menuda histo-
ria local santanderina.

Y de repente, como un simbolo de la irrupcién de lo rural dentro de lo urba-
no, el milagro veraniego y forestal de una bolera. De una bolera de emboque, con
miusica de “estacazo’ y litoral de tablén.

Bolos de alisa, de abedul, de haya —{de avellano si hay suerte!— y bolas de
encina prieta y bien curada —no todo ha de ser eucalipto, sefior—, componiendo
una sinfonia de lo vernaculo y “‘echando arriba a los gananciosos” de esa otra
sinfonia agria y discordante —con *“leit motiv'’ de motocarro— de los ruidos ciu-
dadanos. Comandos forestales, “'altimos de Filipinas'’, de los pocos bosques no-
bles que nos v.n guedando, en gallarda incursién en campo contrario, y aguan-
tando de tres un {1 ', birles, estacazos, siegas y demas acciones bélicas de unos
mozos con musculos tensos como obenques de balandro y plastica de discébolo
helénico.

Bolos en la Plazuela. Vanguardia de lo aldeano colonizando la ciudad en es-
quematico cuerpo a cuerpo entre la clorofila y el cemento.

Y un regusto juvenil, estival y nostélgico, de tardes de un pueblo fabulosa-
mente verde y de una bolera chiquita y recogida, a la sombra sedante de una vie-
ja cajiga.

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.)
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Boleras de Los Pinares y de la Mutua Montafiesa, en Santander.
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Ignacio Romero Raizdbal. N. en Santander el
24-V-1901. M. en Santander el 8-II-1975. Publicé los
siguientes libros: Sendero de luz, Madrid, s. a. Almas
distantes, Santander, s. s. Viacrucis, Santander, s. a.
Un alto en el camino, Madrid, 1925. La novia coque-
ta, Santander, 1928. Montén de besos, Santander,
1928. Los tres cuernos de Satanas, Santander, 1931,
Boinas rojas, Santander, 1932. Cancionero de la no-
via formal, Santander, 1934. Rosario de amor, San-
tander, 1934. Boinas rojas en Asturias, S. Sebastidn,
1936. Cancionero carlista, S. Sebastidn, 1938. La pro-
mesa del tulipén, S. Sebastidn, 1938. Regalo de boda,
S. Sebastidn, 1939. La paloma que vencié a la ser-
piente, Santander, 1943. Inés Tenorio, Santander,
1947. Alma en otofio, Santander, 1949. Como herma-
nos, Santander, 1951. Descubrimiento y anecdotario
de la Trapa, Santander, 1951. Ignacio Garcia Camus.
Seleccion y estudio, Santander, 1951. El epigrama, su
elogio y varapalo, Santander, 1952. Héroes de ro-
mance, Santander, 1952. Veinticinco hombres en fila,
Santander, 1952. Emilio Cortiguera. Seleccién v estu-
dio, Santander, 1953. El principe requeté, Santander,
1965. El carlismo en el Vaticano, Santander, 1968.
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ELOGIO DE LOS MALOS

No siempre se ha de escribir sobre los ases. Alguna vez (en ésta, por lo me-
nos) quiero rendir un homenaje a los de mi trinca: a los que no saben jugar, a los
que no dan una, a los chambones; pero que, sin embargo, se entusiasman en la
bolera y la ponen al rojo vivo.

Tengo un amigo de excepcién en el que concentrar este homenaje. Se llama
Luis, y le podemos apellidar del Real, aunque no sea su apellido este. Vive en un
pueblecillo de la antigua Merindad de Trasmiera, que, en plan de poner motes,
llamariamos Terminada, y a donde, cuando voy por el verano a pasar el fin de
semana, lo hago con la dificil ilusién de echar una partida mano a mano con él.

Y tan dificil ilusion, porque somos los dos tan malos jugadores que, asi como
otros, los ases, por ejemplo, necesitan de ptblico para crecerse y desplegar sus
facultades, lo que necesitamos Luis y yo es que nos dejen solos y, a ser posible,
sin mirones, para insultarnos y tomarnos el pelo a nuestras anchas, entre las bo-
las que se nos van por fuera y los conejos de los birles.

Luis es un hombre ya mayor, de una quinta muy proéxima a la mia. Alto, ce-
fiudo, atlético, el pelo indécil, corto y con polvo de afos, y con una manera de
sonreir y de mirar a través de sus gafas de concha, que s6lo saben las personas
buenas que han triunfado en la vida. Para despistar un poquito, afiadiremos que
tiene un corazén de oro, una nariz judaica y que, a pesar de haber salido de su
pueblo de nifio, conserva un fuerte acento catalan.

Luis del Real, como amigo, es, sin duda, estupendo. Pero como enemigo —mi
enemigo— a los bolos es superestupendo. jHay que ver como hace el discobolo
con una bola pequefiuca perdida en su manaza, en vez del disco de los griegos!
Acaso no se le marquen los flexores en el arremangado antebrazo, ni la hombre-
ra viva del deltoides y el triceps bajo la tela suave de la camisa; pero de lo que si
puede presumir, y con razon, es de lo que en nuestras calendas juveniles llama-
ban los seflores, muy orondos, curva de la felicidad.

Luis y yo, me sospecho, que no podemos farolear, mientras jugamos a los bo-
los, como exponentes de la belleza fisica masculina. En la época de Pindaro es fa-
cil que no hubiésemos tenido absolutamente nada que hacer como modelos de
poesia deportiva. A lo mas, un poquito mas tarde, a lo mejor en vida y triunfo de
Aristofanes, el gran chungén incorregible.

Mi buen amigo y excelente enemigo Luis del Real, si es superestupendo por
las buenas, al ponerse a jugar a los bolas, si da en el clavo por equivocacion se
sublima de golpe y es archiestupendisimo. Porque cuando da pie con bola, que
aqui es dar con la bola en el pie de los bolos, corona la faena con tales saltos de
alegria y tal renuncia del sentido estético, que no le puede mejorar un oso alegre
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de los que llevan los gitanos con una argolla en el hocico. Y no digamos nada
cuando prorrumpe en locas manifestaciones de Jjubilo, todavia con el dorso cur-
vado, en una siega, sobre el pequefio bosque de los nueve palos de punta, no co-
mo Gulliver, sino como el gigantesco San Cristobalén en el pais de los enanos...

No se rian, empero, ni se fien de los ases pequefiucos y locales de las boleras
aldeanas, de los chambones como Luis y Yo. Ni se nos niegue un poco de respeto,
aunque no sea mas que por nuestra aficién y... por no haber podido aprender a
jugar de chavales. Porque, ademas, donde menos se espera puede saltar, no ya el
conejo, sino también la liebre.

En Terminada, precisamente, ocurri6 algo que mal podemos olvidar los que
fuimos autores. En el “in illo tempore’ de antes de nuestra guerra.

Se habia organizado, en las postrimerias estivales, una partida fuerte. Con la
simbdlica corona de laurel para los vencedores, materializada en una merienda-
cena a base de miel: alubias con chorizo y una gallina en pepitoria en La del Cen-
tro, donde guisan como los &ngeles y tienen fama, y buena, de servir un vinillo
pagano, pese a la vecindad de la parroquia.

Llamemos Pedro y Paco a los que capitaneaban los gjércitos enemigos, afia-
diendo que ambos han sido alcaldes en etapas consecutivas, y no recuerdo si uno
lo era entonces también. Y concluyamos por aiadir que Luis y yo, cualquiera de
los dos (jqué mas da uno que otro, si solemos quedar en tablas!), jugabamos de
teloneros. Total, que hubo un empate, Y que, en el chico para desempatar, en la
postrimera bolada, nos dejaron al malo dos conejos magnificos en las dos bolas
Gltimas. Nos llevaban seis tantos de ventaja, y no habia nada que hacer. Los ju-
gadores se iban derechos a por sus chaquetas, entre bromas.

—iEhl, que todavia falto yo —grit6 el malo de la partida, que era la segunda
0 tercera vez que jugaba a los bolos.

Hubo una expectacion de pitorreo general ante el buen perder del nedfito.

—¢Cuantos tiro, Paquito?

—Con seis empatas, y con siete ganamos.

—Pues, alla va. A lo mejor ésta me sale blanca, pero me queda otra... jAy!,
que se me escapd.

Cayeron cuatro bolos. Pero lo que parecié que habia caido era una bomba.
Porque todos, jugadores y publico, se quedaron sin habla. Nadie habia terminado
de ponerse la chaqueta, y Luis o yo (el que fuéramos, que para el caso da lo mis-
mo) fue quien se llevé mayor susto.

Solemnemente, con parsimoniosa lentitud, acariciamos la segunda bola. La
volvimos a dejar en el suelo, para hacer que nos ddbamos salivilla en las manos.

—Paquito, jva por ti! ;Cuéntos quieres que tire?

—Tiralos todos, hombre. Pero con tres, nos sobra.

Y cayeron tres bolos. jLos ires que se necesitaban!

Y es que los malos, los chambones, los que no sabemos jugar, aparte de ale-
grar la bolera, que buena falta hace muchas veces, tenemos, ademads de nuestro
corazoncito, algun imponderable que otro que puede decidir una pugna. ;Por qué
las bolas caen donde no debieron caer, Y por chiripa, como dicen los vascos?
“iTaday, pobreza!”, que decia Muergo. Y quién lo sabe!

Las bolas suelen ser, sobre caprichosas, discretas. Y no nos dicen nunca por
qué caen donde caen. Afortunadamente, en ocasiones, para los mismos ases.

En XIX Cam. Nal. de bolos. Santander, 1960).
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Houasse, Miguel Angel: Cuadro que se conserva en la Granja de San Ildefonso.
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José del Rio Sainz. Sobre este escritor, vid. la nota
correspondiente en el afio 1929.
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DISCOBOLO MODERNO

Actitud de discébolo en el friso

de campa de la iglesia en romeria

el jugador destdcase preciso

cuando la bola hacia la “caja’’ envia.

Y al ir la bola donde el brazo quiso,

cual proyectil que el pulso teleguia,

se hace el emboque, que es el bello inciso
de una ecuacién de ritmo y geometria.

iﬁjercicio de cuerpo sano, y de alma
sana también; en él no gana palma
ni el que hace trampa ni el del juego duro

engendrador de los brutales choques!
jAqui, igual vencedores que vencidos,
celebran, al final de los partidos,

el mas limpio de todos los emboques!

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.)
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Rivero Gil, Francisco: Segando en el juego de bolos “‘de palma’.

259



José Alonso de Celada y Gémez. N. en Santander el
10-IX-1889. M. en Santander el 15-VII-1969. Cabal
funcionario e incansable organizador, le recordamos
al frente de la Banda de Exploradores y también de la
Provincial. Ingresé en la Diputacién como botones v
termind su carrera burocratica como jefe de Negocia-
do de primera. Frecuentaba la bolera de La Carmen-
cita, y de ahi que escribiese el sencillo romance que
incluimos en este libro, sin olvidar que Alonso de Ce-
lada conocia perfectamente sus limitaciones litera-
rias, y si escribi6 en verso fue por distraer sus ocios v
por animar la tertulia de sus amigos.
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ANTE EL PROXIMO CAMPEONATO

De siempre el corro de bolos
tuvo muy buenos momentos,
precursores de contiendas
llamadas a entrar en juego.

Jornadas preparatorias,
para futuros encuentros
de todos los aspirantes
a triunfar en los encuentros.

Labor que, como es sabido,
no permitia el sosiego

ni de los ya veteranos,

ni bisofios, por supuesto.

Habia que estar en forma
y poner todos los medios,
para que los jugadores
tuvieran entrenamiento.

Y asi tenia que ser,

pues los malos elementos,

lo mismo entonces que ahora,
naufragan en el empefio.

Diganlo si no las luchas

que en tiempo de su apogeo
sostuvieron Regalado

y el gran Pepe, el Carpintero;
los hermanos Zamanillo,

los Rivera, los Ocgjo,
Roviralta, los Mallavias,

los Varillas y el "Tornero’’;
los Presmanes y los Maza

y el grandisimo Rogelio,
el sin par “Zurdo de Bielva',
de inolvidable recuerdo.

¢Quién no afora aquellos triunfos
de tantisimo maestro,

como Telesforo Gomez,

y tanto hidalgo del juego,

como fueron Rafael

y otros muchos como ellos?

Tiempos de auge en las boleras
donde abundaba lo bueno,
pues, como estaba de moda
este interesante juego,

existian jugadores

de calidad y de mérito.

Pues, igual que ayer, lectores,
estan hoy los herederos

de ese plantel de figuras

que en nuestro deporte fueron
los que, sin mas recompensa
que unos sencillos trofeos,
dejaron en las boleras

el sudor de sus esfuerzos.

Sean los nuevos valores

los que se acuerden de aquéllos,
y al conjuro de su nombre
puedan remontar el vuelo

para que nuestro deporte

sea un simbolo del pueblo.

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.)
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Boleras de “"Las Fuentes”, en Reinosa, y de Molledo.
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José Calderdn Escalada. N. en Mazandrero (San-
tander) el 13-1-1899. M. en Reinosa (Santander) el
13-111-1972. Ademds de numerosos articulos en re-
vistas y prensa diaria, publicé: Estampas campurria-
nas, Reinosa, 1945. Obras escogidas, Santander,
13970 (tres volumenes). Campoo. Panorama histdrico
y etnografico de un valle, Santander, 1971.
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TODO, COMO ENTRE CABALLEROS.

Como uno de los nimeros fuertes de los festejos de San Mateo, y organizado
por la Penia Bolistica Ebro, se celebré el pasado 22, en la magnifica bolera de Las
Fuentes, de Reinosa, un concurso de bolos de los de gran gala, al que acudieron,
como acuden en tantas ocasiones y en tantas boleras a lo largo de todo el verano,
los mejores jugadores de la provincia, que es decir los mejores de todo el mundo,
algo asi como los Gento, los Puskas, los Kubala, los Di Stéfano del nobilisimo y
montafiesisimo deporte de los bolos.

El dia, radiante de sol, como pocos, al extremo de hacer grata la sombra es-
pesa del parque de Las Fuentes; el cutio de las bolas, como decia un montafés de
los de abajo, amorosu y suave que daba gusto; la gradona (de algin modo hemos
de llamar el ribazo donde la gente, para ver bien el juego, se arracima y se aco-
moda como puede) y las otras gradas y ribazos, llenos hasta rebosar de un publi-
co entendido y complaciente que aplaudia a rabiar las bolas bien colocadas y
surtidas y guardaba un respetuoso silencio cuando algunas, por demasiado lar-
gas o demasiado cortas (curtas, del latino curtus, dicen todavia los viejos), por
desviadas o mal dirigidas, no surtian el efecto deseado.

El juego se fue desarrollando como entre caballeros —acaso sea esto lo mas
hermoso de este noble y viril deporte— que mutuamente se aplauden y se ani-
man, que son émulos, cada uno de ellos, de las hazafias de los otros; nunca ene-
migos ni malquistados, porque la nobleza y serenidad de animo son las virtudes
que mas les distinguen, Nadie discute una jugada, ni el publico: todos, y el publi-
co también, acatan sin chistar las decisiones arbitrales: no hay jugador que ten-
ga el mal gusto de afear las actuaciones desgraciadas del compariero, porque...
bastante siente él mismo la desgracia de que una bola se le vaya por donde no
queria. Cada uno, como si actuara con absoluta independencia, tira sus bolas V...
calla; birla cuando le toca, y se sienta.

Y las bolas, una tras otra, salen de las manos del Jjugador altas, airosas, tra-
bajadas a conciencia, con el pescuezu bien retorciu, como decia el montaiiés, pa-
ra, después de describir en el aire una graciosisima parabola, caer al pie del bolo,
mansamente, lamerle el costado y escaudrarse al tablén, o enredarse entre los
bolos de la calle del medio y quedar de siega. Las palmas echaban humo cada
vez que el escuadreo al tablén era un emboque o andaba muy cerca de serlo, o
cuando la bola, medio dormida en el aire, se quedaba para segarla, después de
haberse llevado por delante cuatro o cinco palos. El jugador, en tanto, clavados
los pies en el tiro, sin descomponer un gesto ni perder el aplomo, acaricia otra bo-
la entre las manos, dispuesto a repetir la hazafia a poco que la suerte le ayude.
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Unos son altos y otros bajos; unos, delgados; otros, corpulentos, pero los ju-
gadores de bolos todos son flexibles y fuertes como hojas de acero toledano: to-
dos, atletas por constitucién y entrenamiento, componen, a la hora de lanzar al
aire la bola, la figura de hombre mas gallarda, a la vez que mé&s entonada y mas
serena, que puede verse en un campo de deporte. Verdaderos discébolos algunos,
nada tienen que envidiar a los mejores modelos del arte clasico griego,

En otros deportes, los jugadores luchan con un contrario que puede desbara-
tarles la jugada mejor concebida; en los bolos, el jugador lucha consigo mismo, y
no hay nadie que pueda deshacerle lo bien hecho: trata de alcanzar una meta, un
numero determinado de bolos superior al que hayan alcanzado los demas, al que
haya alcanzado él mismo en otras ocasiones, pero, sin estorbar a nadie y sin que
nadie le estorbe, sin el peligro de que las malas artes del contrario reste méritos a
su jugada.

En el juego de bolos no caben jugadas a la contra, todo es positivo, hasta las
jugadas del contrario, hasta el comportamiento respetuoso del piblico, hasta el
mimo con que los cuidadores del corro cepillan de vez en cuando el cutio de las
bolas, hasta la sombra de los arboles que enmarcan las boleras, hasta la sereni-
dad del ambiente en los buenos dias de verano, que tanto influyen en la sereni-
dad del que juega y en la flexibilidad de sus musculos.

En el juego de los bolos, todo sucede como entre caballeros, porque, para ca-
balleros se invent6 y caballeros debieron ser los que le inventaron.

(En El Diario Montariés, 27-IX-60.}
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Gutiérrez Solana, José: Dos fragmentos del cuadro Juego de bolos.
Paradero desconocido.
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Gerardo Diego y Cendoya. N. en Santander el
3-X-1886. Libros publicados: El romancero de la no-
via, Madrid, 1920. Manual de espumas, Madrid,
1922. Soria. Galeria de estampas y efusiones, Valla-
dolid, 1923. Egloga en la muerte de dofia Isabel de
Urbina de Pedro de Medina Medinilla, Santander,
1924. Versos humanos, Madrid, 1925. Antologia poé-
tica en honor de Géngora, Madrid, 1927. Actualidad
poética de Fr. Luis de Leén, Montevideo, 1928. Via-
crucis, Santander, 1931. El siglo XIX, Santander,
1931. Fébula de Equis y Zeda, México, 1932. Poe-
mas adrede, México, 1932. Poesia espariiola. Antolo-
gia (1915-1931), Madrid, 1932. Poesia espafiola. An-
tologia (Contemporaneos), Madrid, 1934. Alondra de
verdad, Madrid, 1941. Primera antologia de sus ver-
s0s, Madrid-Buenos Aires (dos ediciones en 1941, 3.2
en 1944 y 4. en 1947). Romances (1918-1941), Ma-
drid, 1941. Poemas adrede, Madrid, 1943. El roman-
cero de la novia. Iniciales, Madrid, 1943. La sorpre-
sa, Madrid, 1944. Un médico poeta, Madrid, 1946.
Una estrofa de Lope (Discurso de ingreso en la Real
Academia Espariola), Santander, 1948. Soria, San-
tander-Madrid, 1948 (dos ediciones). La Luna en el
desierto y otros poemas, Santander, 1949. Canci6n al
Nifio Jests y letrilla de la Virgen Maria, Barcelona,
19439. La pintura de Eduardo Vicente, Santander,
1949. Hasta siempre, 1949. Diez afios de musica en
Espaia, Madrid, 1949. Un “‘raudal” de poesia, Ma-
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drid, 1949. Una sonata en seis conciertos, Madrid,
1949. "Tempo lento” en Antonioc Machado, Madrid,
1949. Limbo, Las Palmas, 1951. Enrique Menéndez
Pelayo. Seleccién y estudio, Santander, 1951, Visita-
cién de Gabriel Mir6, Alicante, 1951. Cervantes y la
musica, Madrid, 1951. La Navidad en la poesia espa-
fiola, Madrid, 1952. Dos poemas (Versos divinos), Me-
lilla, 1952. Biografia incompleta, Madrid, 1953. Se-
gundo suefio, Santander, 1953. José del Rio, poeta,
Madrid, 1953. Variacién, Madrid, 1954. Don Euge-
nio d'Ors y Rovira (Real Academia Espariola), Ma-
drid, 1954. Poetas dramaticos espafioles, Barcelona,
1954. Amazona, Madrid, 1955. Disc. de contest. a
don Joaquin Calvo Sotelo en la R. A. E., Madrid,
1955. Egloga de Antonio Bienvenida, Santander,
1956. Paisaje con figuras, Palma de Mallorca, 1956.
Doménico Scarlatti, Madrid, 1957. El traje de luces y
Fernando Villalén, Madrid, 1957. Evasién, Caracas,
1958. Amor solo, Madrid, 1958. Fernandez Moreno.
Seleccién y estudio, Santander, 1958. Las madres de
Juan Ramén, Madrid, 1958. Canciones a Niolante,
Madrid, 1959. Cervantes, poeta, Madrid, 1959.
ivida!, Madrid, 1959. Tantalo (Versiones poéticas),
Madrid, 1960. Soria en la poesia de Antonio Macha-
do, Soria, 1960. Géngora en la poesia espafiola e his-
panoamericana, Madrid, 1960. Disc. de cont. a don
Antonio Zunzunegui en la R. A. E., Bilbao, 1960. Mi
Santander, mi cuna, mi palabra, Santander, 1961.
Angeles de Compostela. Versién completa, Madrid,
1961. Glosa a Villamediana, Madrid, 1961. 1.a Rama,
Santander, 1961. El escultor, Palma de Mallorca,
1961. Nuevo escorzo de Gongora, Santander, 1961.
Manuel de Falla (Atlantida), Madrid, 1961. Gongora
en la Academia, Madrid, 1961. El maestro de obras,
Palma de Mallorca, 1961. La poesia de Hernando Do-
minguez Camargo en nuevas visperas, Bogotd, 1961.
Sonetos a Violante, Sevilla, 1962. Concha Espina. Se-
leccién y estudio, Santander, 1962. La suerte o la
muerte. Poema del toreo, Madrid, 1963. Un cuarto de
siglo en la Real Academia Espafiola, Madrid, 1963. E1
jéndalo (Sevilla y Cadiz), Madrid, 1964. El cerezo yla
palmera. Retablo escénico, Madrid, 1964. El lengua-
je poético en la actualidad, Madrid, 1964. Un poeta
médico: Fernandez Moreno, Madrid, 1964. Lope y
Ramoén, Madrid, 1964. La poesia y la unidad del idio-
ma, Madrid, 1964. Poesia amorosa, Barcelona, 1965.
Angel del Rio, en Soria, Madrid, 1965. La poesia de
Andrés Bello, Madrid, 1965. Agustin de Celis, San-
tander, 1965. La recitacién, Madrid, 1965. La tela



delicada de Leopoldo Panero, Madrid, 1965. Unamu-
no, poeta, Madrid, 1965. Vuelta del peregrino y ’El
Cordobés”, dilucidado. Ambos libros en un solo volu-
men, Madrid, 1966. Odas morales, Madlaga, 1966.
Juan Manuel, Santander, 1966. De Fray Luis a Emilio
Alarcos, Madrid, 1966. Preludio, aria y coda a Ga-
briel Fauré, Santander, 1967. En memoria de don
Emilio Cotarelo, Madrid, 1967. Ritmo Yy espiritu en
Rubén Dario, Madrid, 1967. La radio, vehiculo del
idioma, Madrid, 1967. Julioc de Pablo, Santander,
1968. Figura y obra de Manuel Llano, Madrid, 1968.
La Naturaleza y la inspiracién poética en San Juan de
la Cruz, Madrid, 1968. Conferencia con Julio de Pa-
blo, Santander, 1968. En los noventa afios de don Vi-
cente Garcia de Diego, Madrid, 1969. Versos divinos,

Madrid, 1971. Palma de mano abierta, Ma-
drid, 1973.
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LOS BOLOS

Gran juego el de los bolos. Y qué montafiés. Lo he visto jugar en Buenos Aires
y en Manila y pude verlo, de haber tenido tiempo para visitar centros de colonias
cantabras, en México o en La Habana. Los bolos es juego antiquisimo e interna-
cional, universal. Pero cuanta mas gracia, elegancia, poseen los bolos nuestros
que los de otras provincias o paises. Por eso puede convertirse en un espectacu-
lo, si menos ardiente que el de la pelota en frontén, mas plastico y visible, mas
sefloril.

Y cuantos recuerdos de infancia y mocedad. Aquellas boleras del Alcazar. De
cuéntas piras a las clases son responsables. Yo he cantado al juego de los bolos
€N un poema cuya copia no encuentro a mano, pero que recuerdo de memoria en
algunos fragmentos. Esta dedicado a mi amigo el poeta Jestis Cancio, el mas furi-
bundo zurdobielvista que he conocido. Y por pura fe o puro oido, que no ha de ser
por otra cosa.

Justamente mis versos se inspiraban principalmente en la sonoridad, méas
aun que en la visualidad del juego.

Oh mausica aldeana sana y rica,
Juicio final de Josafat en bloque,
danza macabra de mi patria chica,
infierno y gloria del birlibirloque.

Todo en el juego estd calculado para ese efecto sonoro y esa emocién estelar
del vuelo de la bola que le precede.

Canto la viril mano que se ahueca

y moldea la masa poco a poco.

Vuela ya, oh peregrina, hacia La Meca
sobre la muda exégesis del zoco.

Porque es un zoco con los ojos en blanco el de los aficionados. jQué gran lec-
cién de geometria, de astronomia! Vayase por las clases que perdimos las que ga-
namos aprendiendo en la bolera tan altas disciplinas.

Bueno, ¢y qué me dicen ustedes de la siega? Porque, si la érbita desde el leja-
no saque es emocionante de seguir con los 0jos y el pensamiento, el invisible dalle
de la siega completa la faena.
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Y a la hora de la siega, ni en Tembleque
de Sancho Panza se arma tal retruque,
tal trigonometria y jeribeque.

Un mdstil sélo en pie le quedo al buque.

Ciertamente, cuando los profanos nos acercamos a los nueve emplazados,
tan distantes que entre uno y otro pulularia una bandada de conejos —hablo de
los bolos de campeonato—, apenas comprendemos que los maestros acierten a
derribar de un solo filo con efecto cinco o seis. La postura del segadaor, bien espa-
rrancado, “cargando la suerte” como ‘‘Bombita” en sus ayudados por bajo,
equilibra a la otra tan airosa del que, desde el saque, con elasticidad y elegancia
superiores a la del discébolo, despide su planeta dirigido.

Oh la bola en el cielo, oh la maraca
silenciosa. Que nunca se desnuque.
Duerma aun de la érbita en la hamaca.
Clava el cenit, Josué, que no caduque.

Pues, ;v los emboques? Gran premio gordo del juego y méaxima astucia de los
grandes jugadores. Asi lo canto en mi oda.

jPotente Zeus! Raja el rayo seco

la cabeza del bolo que destaca

su honor central y el estampido hueco
se propaga en redor como una traca.

Gloria, pues, a nuestro deporte méaximo, a nuestro juego viril, sobrio y armo-
nioso. Y que él pregone en cuantos climas se le rinda culto las glorias de la raza.

(En XIX Camp. Nal. de bolos. Santander, 1960.)
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A Jesus Cancio

Quiero cantar los bolos. Que repique
mi verso duro y su rimar machaque
igual que bola en bolo y multiplique
la estaca seca y su furor no aplaque.

Canto la viril mano que se ahueca

y moldea la masa poco a poco.

Vuela ya, oh peregrina, hacia la Meca
sobre la muda exégesis del zoco.

Oh la bola en el cielo, oh la maraca
silenciosa. Que nunca se desnuque.
Duerma atn de la drbita en la hamaca.
Clava el cenit, Josué, que no caduque.

Pero la ley, si dura, es ley. Su achaque

no perdona —oh dolor— ni a Rey ni a Roque.
Cumpliendo su sentencia de almanaque

rueda la esfera a sepultar su choque.

Bosque de invierno, el palido tembleque
de los nueve emplazados. Cada chico,
se renueva la tala y el mas jeque,

el emboque meiique no hinca el pico.

jPotente Zeus! Raja el rayo seco

la cabeza del bolo que destaca

su honor central y el estampido hueco
se propaga en redor como una traca.

Y a la hora de la siega, ni en Tembleque
de Sancho Panza se arma tal retruque,
tal trigonometria y jeribeque.

Un mastil s6lo en pie le queds al buque.
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Oh musica aldeana sana y rica,
juicio final de Josafat en bloque,
danza macabra de mi patria chica,
infierno y gloria del birlibirloque.

Oh, ti, Mallavia, el del sublime saque.
Zurdo de Bielva, och mago del emboque.
Vuestra elegancia principe hunde en jaque
a Fidias y a Mirdn. Nadie la toque.

(En Mi Santander, mi cuna, mi palabra.
Santander; 1961, pags. 153-154.)
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Teniers, David: Tapiz en el Palacio de Oriente.
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José Hierro Real. N. en Madrid el 3-IV-1922. Pasa
su infancia y juventud en Santander, donde publica
muchos poemas —sobre todo, en la gran revista
“Proel”"—, ademds de colaboraciones literarias v de
critica artistica en diarios de la capital de la Monta-
fia. Publicé los siguientes libros: Alegria, Madrid,
[1947]. Premio Adonais. Tierra sin nosotros, Santan-
der, 1947. Quinta del 42, Madrid, 1953. Premio Na-
cional de Literatura. Antologia poética, Santander,
1963 (2. ed., 1954). Estatuas yacentes, Santander,
1954. Poesia del momento, Madrid, [1957). Cuanto sé
de mi, Madrid, (1957]. Premio de la Critica y Premio
March (2. ed. Barcelona, 1974). Poesias completas
(1944-1962), Madrid, 1962. Libro de las alucinacio-
nes, Madrid, 1965. Premio de la Critica.
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DOS VINETAS

LOS BOLOS

De pie, sobre la bolera,
ordenados y panzudos.
Troncos de &rboles desnudos,
que esperan la primavera.
Regimiento de madera,

¢no ois que la bomba estalla?
Sin saliros de la raya,

(es que aguarddis a que toque
su cornetin el emboque

para entrar en la batalla?

LA BOLA

La bomba, redonda, baja

de no sé qué avién lejano.
¢Fue un avion o fue una mano
quien la ha lanzado a la caja?
Al birlar, la bola raja,

el roble zumba. Resuena

un xiléfono. Se llena

la tarde de ojos abiertos.

El nifio pone los muertos

nuevamente en pie en la arena.

(En XXIV Camp. Nal. de bolos. Torrelavega, 1965.)
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Julio Sanz Saiz. N. en Ganzo (Santander) el
10-1-1928. Aparte de los premios en concursos de di-
bujo, pintura y poesia y de sus articulos en la prensa,
ha publicado dos libros: Caminos, Santander, 1957, 4
Los arboles, Santander, 1970.
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Un palio de viejos robles
para la vieja bolera.

La tarde quiere aprender
una total transparencia
para los montes azules

y los verdes de ribera.
La tarde anda buscando
pedestales por la niebla:
un pilar para el coloso
de las jugadas maestras.

Torso de moderno hércules,
discobolo que se inventa
desconocidos aspectos

del rostro de la belleza.
Serenamente, sus 0jos

siguen a la breve esfera,
mientras se mantiene inmévil
como un coloso de piedra.
Un publico entusiasmado
profundo silencio crea.

La bola traza una curva
magistralmente certera.
El impacto con los bolos
—redonda voz de madera—
lo copia el trueno lejano
saltando de sierra en sierra.

Un quiebro casi imposible,

y la bola, a ras de tierra,

saca el dificil emboque

que un largo clamor despierta.
Sobre las sombras mas verdes,
la figura del atleta,

tan gallardamente erguida,

su ultima leccién eleva.

La tarde se va alejando.

Las sombras en la bolera

se han cubierto de silencio

y aromas de humeda tierra.
Un sordo eco de bolos

esta inspirando al poeta.

(En XXIV Camp. Nal. de bolos. Torrelavega, 1965.)
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Steen, Jan: Cuadro en la The National Gaﬂery, de Londres.
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Luis Corona y Cabello. N. en Santander el 9-1X-1897.
Incansable viajero, dibujante y pintor, apenas si
ha dejado en letras de molde algunas crénicas de arte
en los diarios santanderinos “‘El Cantdbrico” y “La
Atalaya’’; apenas si ha dejado ver a algiin amigo sus
ensayos pictéricos, y a muy pocos también el original,
siempre revisdndole su autor en forma y en contenido
de “su’’ libro Isla del hombre. Deudo y amigo insepa-
rable del poeta Jests Cancio, insertamos el texto de L.
Corona titulado Cancio v los bolos.
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L Pertenece ala National Gallery, de Londres, el curieso cuadrg del pinter cos-
tumbrista holandés Juan Steen, ““Un partido de bolos™. Siendo esta pintura del -
‘siglo XVII —ya muy adelantade el siglo—, es de suponer que por razén del tema

- h& de promhover especial interés entre la aficién bolistica del litoral cantébrice.

Eri una rastica bolera protegida por corpulentos arboles se ve a un jugador,
'bola en mano, dlspuesto & birlar los nueve bolos colocados, los cuales, de entera
taHa cénica, difieren en su caspidé de los nuestros, que rematan en cabeza tor-
neada.

Ante esta atrayente pintura de Juan Steen, nos preguntamos: ;Llevaron a
Flandes los soldados espafioles cantabros en el siglo anterior el popular y sefio-
rial deporte del j Jjuego de bolos o lo aprendieron ail4, en aquel dominie del Impe-
rio espafiol, aclimatandose luego en nuestros pueblos hidalgos de la costa céan-
tabro-asturiana?

¢Desde cuando y en dénde se habra practicado primero?

Ya el portentoso Lope de Vega, madrilefio de neta fibra montafesa, alude al
juego de bolos por los tiltimos afios del siglo XVI, cuando en su juventud apasio-
nada empez06 a escribir con magistral prosa los dialogos de su obra autobiografi-
ca “La Dorotea’’. Pero, dada la cualidad dramaética que integra esta obra, no te-
nia ocasion de hacer comentarios acerca de la oriundez del antiguo juego de bo-
los, ni de fijar las regiones donde la aficién y el arte por el mismo descollaban
maés.

Dialogando con el poeta comillano sobre la vetusta costumbre de este depor-
te de los bolos err la Montafia, no alcanzabamos mas historia, documentalmente
hablando, que hasta las pintorescas y vivientes narraciones de nuestro genial no-
velista Jos¢ Maria de Pereda. Cuando Pereda, poderoso observador y diafano en
la plasmacién mental, relata en Escenas montariesas los tipicos episodios de un
ferial en la aldea, traza de paso con sensacional pincelada de resonante color:
“en el corro de bolos en que acaban de griar a la vez: {Eseee!, al hacer un embo-
que uno de los jugadores’’. ; Quién no ha escuchado alguna vez, fuera o dentro de
la bolera, esta entusiasta y triunfadora exclamacion en la dulce fiesta aldeana de
antafio? O cuando el famoso novelista nos sefiala, “‘un desafio a los bolos entre
los mozos del lugar y otros tantos forasteros’”, también nos muestra la palpitante
emocion que concurre en esta contienda.

Bien puede orientarnos el estudioso en historia bolistica, querido amigo Je-
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sus Sanchez, el antafio afamado jugador de bolos, sobrellamado ‘‘Zurdo de Maz-
cuerras’’, que la préctica de este legendario deporte en Cantabria debe datar de
tiempos remotos. Tan hondos y lejanos nos parecen sus origenes por el caracter
primitivo de sobriedad y de nobleza que se desarrolla en este espectaculo, en el
cual entran en juego el vigor, la habilidad y el arte, el célculo y la intensidad de
la vista, serenidad de espiritu y largueza de corazén, en fin, una alegre disposi-
cion para todo, mediante la ruta aérea, en pleno concurso, de la bola en parabola
combinada con exacta intencién del golpe seco en el bolo central delantero, en
punto fino de sonoro toque y limpia derivacién geométrica hacia el pequefio ca-
chi del emboque, o bien para la acomodada idea del arreglo de las bolas en la ca-
Ja, asi dispuestas para el inmediato birle, después de haber tumbado antes con
suerte una buena cuantia de bolos. De afiadidura, como premio al contendiente,
las aclamaciones y los fuertes aplausos de la emoci6n contenida del corro de es-
pectadores, que siguen atentos las extraordinarias jugadas que se suceden sobre
el tablero de tierra de la bolera, y mientras los campeones son ensalzados hidal-
gamente por nuestro pueblo, éste pulsa en el noble ocio de la fiesta la fecunda
paz del agil espiritu del terrufio.

En su mocedad, al comenzar el siglo XX, el que naci6 poeta y comillano, va
despertando en si, como don de Naturaleza, la tipica gracia de toda genuina des-
cendencia montafiesa, unida a la gravedad de sentido mediante una libre y sen-
sible mentalidad, valores eternos del hombre que el tiempo va llevando hacia su
maés acrisolada entereza intelectual.

Asi se desarrollaban entre las nobles costumbres del pueblo el temperamento
y la vocacién de Jestis Cancio, tanto en las aventuras del mar, del que hizo pa-
trén de sus poesias, como al fraternizar con los humildes y bravos pescadores, de
cuyo Cabildo fue presidente honorario. En el campo romeril sintié intensamente
la belleza popular y sefiorial, cuando son iguales ante Dios, y la puesta de sol, y
en aquellos bailes campestres derroché en su mocedad el salero que tenia. Aque-
lla gracia solemne de la pareja bailadora, aquel alegre sonido de las “‘tarrafiue-
las” y el limpio picado de dedos al son del pito y del tambor, el tiempo que huye,
y cerca la bolera o la natacién briosa en el oleaje de la playa —él fue excelente
nadador—, todo ello vivamente le atraia, o presenciando las esforzadas regatas
de traineras en la hermosa bahia de la capital, que cant6 en sus romances. Tam-
bién sinti6 el singular atractivo de las cambadas de la siega de los prados, en que
igualmente se dan campeones, y revivié el poema en las tonadas picaras y amo-
rosas del saber popular.

Cualquier impulso racial se le daba facilmente a Cancio, con aquella notoria
hidalguia y buen gusto imitativo que poseia, y sofiador de la belleza elevaba lo ti-
pico a lo arquetipico en su creacién poética. Perdida gran parte de su vista en
plena mocedad, la oscura soledad que invadi6 su vida intima, no pudiendo leer
anchamente en sus amados libros, le transformé en viril poeta de su azul vecino
el creado mar, principio de todas las especies vivas. El azul mar inmenso v la no-
che de cada dia fueron para él, desde entonces, sus dos principales grandezas en
este mundo.

No es de extrafar que los primeros héroes de sus versos fuesen los intrépidos
marineros a vela y remo de la villa, con quienes compartié numerosas veces fae-
nas y marmita, y de cuyas proezas engalané sus mejores poemas.

Tierra adentro, sentia predileccién por el deporte de los bolos, por las bailas
tradicionales y los antiquisimos picayos, por los coros del cantar ancestral, aire
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del alma melédica de la tierruca, de renovadas esencias bien pautadas, y por los
cantadores de tonadas montafiesas.

De los campeones de bolos de épocas anteriores rememoraba nombres que
he olvidado. Encomiaba con simpatia la figura patriarcal del viejo Mallavia, fun-
dador de la dinastia, y de la famosa bolera de La Llama. Solia hablarme de una
bolera cubierta que existié en Comillas, que parece fue la primera bolera cubier-
ta que hubo en la provincia, donde de nifio y de mozuelo vio actuar a los mejores
jugadores de la época. Esta holera comillana fue construida por un tio suyo y
abuelo mio, Eduardo Corona Rumoroso. De los campeones sucesivos mas proxi-
mos a los actuales, evocaba el elegante saque de bola de Tomas Varillas, precur-
sor del personalisimo Modesto Cabello, uno entre sus iguales los ases de hoy, éste
que sabe unir a la lozania espectacular del saque de bola el movimiento ritmico y
plastico del discobolo griego, inseparable imagen del peculiar estilo cabellesco.

La pareja cumbre de Cancio la formaban el “Zurdo de Bielva’” y Federico
Mallavia, éste como eficacisimo colocador y birlador y aquél como emboqueador
sin rival. Aquellas matematicas parabolas del "Zurdo” para encajar el emboque,
que como alarde jubilosamente humilde de su dominio bolistico realizaba en ge-
niales y memorables ocasiones derribando, a respetable distancia, uno a uno los
nueve bolos de la caja, justamente con nueve bolas, empezando el toque por las
cabezas de los ultimos bolos y dejando postrero el primero central del frente pa-
ra, como remate a la hazaiia, terminar con el emboque. Estos ensayos eran, mu-
chas veces, de fabulosa punteria, que, luego, en tardes afortunadas del partido,
fructificaban en sucesivos emboques sensacionales.

Asi, en conjunto, sentia y amaba el poeta del mar su Montaiia, su tierruca pe-
rediana. El, que se juzgaba mas poeta como hombre que como escritor, guardaba
en su corazon las esencias de auténtica vida que vienen, por imperativo espiri-
tual de perfeccién, trasmutando la constante evolucién de la raza, acompafiadas
del ambiente renacido de las nuevas épocas, que van hacia lo eterno de aspecto
vario y de clasico modo.

{En XXIV Camp. Nal. de bolos. Torrelavega, 1965.)
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Boleras de Casar de Periedo y de ‘‘La Rasilla” en Los Corrales de Buelna.
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Adriano Garcla Lomas. N. en Arenas de Iguria
(Santander) el 19-VI-1891. M. en Arenas de Igufia el
29-1V-1972, Publicé los siguientes libros: Estudio del
dialecto popular montafés, San Sebastidn, 1922. Del
solar y de la raza (en colaboracién con Jesits Cancio),
Pasajes, 1931. El lenguaje popular de las Montafas
de Santander, Santander, 1949. El ninago que se
quebra el corazén, Palencia, 1959. Los pasiegos, San-
tander, 1960. Mitologia y supersticiones de Canta-
bria, Santander, 1964. El lenguaje de la Cantabria
montafiesa, 1966. Mitologia y supersticiones de la
Cantabria montafiesa, Santander, 1967.
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ABIERTA. “Bola abierta’ es la que al ser lanzada sobre un bolo deja a éste
a la izquierda de aquélla cuando se tira "’a la mano” y a la derecha cuando se ti-
ra “al pulgar”. ""Abrela un poco mas, que las cierras en demasia’’ (Escenas cdn-
tabras, de H. Alcalde del Rio). En el juego de pasabolo de losa, la calle abierta as-
ta4 a la derecha del que tira, si no es zurdo. {Vid. cerrada y bola.)

ABIERTO. “Emboque abierto” es el que al estar colocado cerca de ““la ca-
ja”, no necesita el jugador dar mucho efecto a la bola para sacarlo. En general,
es facil de hacer por formar un angulo bastante agudo la linea de la “"calle del
medio”’ con la que une a su primer bolo y el embaque. Por este motivo suele lla-
marsele “"emboque de pan cutiano”. (Vid. cerrado o escuadrado.)

ANDRISIO. Antigua denominacién del emboque. (La Penilla de Cayén.)

ANILLA. Arete que rodea la parte inferior del bolo para jugar “‘a palma’.

ARMADOR. Se dice del muchacho que ““arma’ o coloca en posicién verti-
cal los bolos en este juego. También se le denomina: “pinche’”, “plantador’” o
“pinador”’. “Acudia... al mesén de la Cuca... para pinche o armador de bolos”
(Del solar y de la raza, de A. Garcia-Lomas y J. Cancio).

ARMAR. “Armar los bolos”, colocarlos en pie para jugar. (Vid. pinar y
plantar). ““iPinche!... Arma bien el bolo del medio” (Escenas cdntabras, de H. Al-
calde del Rio).

ARREGLAR. ‘‘Tirar a arreglar’ se dice, en el juego de bolos, cuando se lan-
zan las bolas desde el tiro o "'pas’” suavemente y "‘templadas’” para que queden
dentro de la "'caja’ o cerca de ella para el birle. “'Ya sabéis, dejandolas a arre-
glar” {Escenas cdntabras, de H. Alcalde del Rio). ““Tiro arreglado’ se dice del
que est& no muy alejado de los bolos. (Vid. galleta.) "Pondremos la tercera estaca
(o tiro}, por ser arreglado para usted’’ fEscenas cdntabras, de H. Alcalde del Rio).
“Raya a arreglar’’, generalmente la que pasa por medio de la “caja’’ o est4 cerca
- de ella.

ARRIBA. ‘“Echar arriba”, en €l juego de bolos, es lanzar una moneda al ai-
re para decidir la mano. “Echar arriba al otro —jArriba estd! {Cara!—. [Ella es!”
{Escenas cdntabras, de H. Alcalde del Rio). Los chicos, cuande no tienen mone-
das, "echan arriba” con un bole, al que lanzan al aire dandole vueitas y dicien-
do: “’; Punta o-coz?”. El que acierte, si aquel cae por su punta (cresta) o por su ba-
se, es mano.

ARRIMARSE. En el juego de bolos o en el de la cachurra se dice que se
arriman los individuos que posteriormente se agregan a las partidas formadas en
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primer término. “’Sobre quién debia arrimarse a quién... para equilibrar las fuer-
zas beligerantes’’ (El sabor de la tierruca, de José Maria de Pereda, cap. XVII).

ARRIMOS. Entrada de nuevos jugadores, de dos en dos, uno por cada gru-
po, una vez formada la partida de bolos (en Cubria y Sainz, Francisco, El pleito
de la perra gorda, Santander, 1934),

BIRLAR. En el juego de bolos, tirar las bolas desde el “birle”’, o espacio
comprendido entre los bolos y el testero de la bolera. ‘‘Se m’altera el pulsu y
aluego non puea birlar” (Escenas cdntabras, de H. Alcalde del Rio). Birle, accién
o efecto de birlar. Bola birlona, se dice de la que tiene buen birle.

BIRLONGAR. De “birlar”. Se dice que una persona es muy “‘birlonga” o
““birlongona” cuando se aprovecha con astucia para sonsacar a los demaés lo que
le es utilitario, presumiendo de que las ve venir.

BLANCA. Se dice de la bola que no derriba ningan bolo al lanzarla sobre
éstos. (Vid. conejo.)

BOLA. “'Bola de romeria”, la lanzada con mucha fanfarria y sin provecho.
(Vid. abierta.)

BOLADA. En el juego de bolos, nimero de éstos que derriban los jugadores
en una tirada. ““Un emboque a la segunda bolada” (El sabor de la tierruca, cap.
XXIIT1).

BOLEAR. Derribar o “hacer”” muchos bolos en el juego. Estando bien he-
cha la bolera (bolos y bolas) y la plaza bien acondicionada, trae por consecuencia
que los golpes surtan el efecto que deben, y por eso se dice: “'Esta bolera bolea
bien". Boleador, jugador fachendoso y pinturero.

BOLERA. En el juego de bolos, conjunto de bolos y de bolas. Plaza donde se
juega. (Vid. corro.) El diccionario llama boliche a las dos cosas. El que hace bolos
y bolas. “Asi los hizo el bolero”, frase que quiere decir uno a uno, y se emplea pa-
ra motejar a los que con cada bola no tiran mas que un bolo al birlar.

BOLO. “Echar a rodar los bolos"’, remover disturbios. ‘‘Tener bien puestos
los bolos’, bien tomadas las precauciones para el logro de algtn fin. “'El juego de
bolos no lo entienden todos’. “‘Pinar el bolo’’, llevar a cumplido término y con
suerte una empresa. “Hacerla en la punta de un bolo”’, se refiere a quien en cual-
quier ocasién y espacio realiza una picardia.

BOLOS. “'Hacer bolos’’, derribarlos en el juego “a palma’’, También se dice
“hacer palos”.

BORNEAR. Preparar o hacer “‘bornes”. Se dice también que un jugador de
bolos “bornea’ bien las bolas cuando las hace dar muchas vueltas en el aire a
causa del mucho efecto que llevan. {Vid. retornear y trabajar.) ''Si bien no las
borneaba gran cosa, en cambio tenfa mucho brazo’’ {("'Suum cuique’’, en Escenas
montariesas, de José Maria de Pereda). En México se emplea en el juego de bolos
de mesa.

CACHE. ;Del latin catulus = cachorro? ;Del euskera katxiu — miche, bolo
pequerio? Bolo pequefio o ‘temboque’’ en el juego "‘a palma”. (Vid. encache.) En
Cabuérniga, trozo de madera para hacer las brillas. Juego de la brilla. *'Aprendia
niales y criaba péjaros y cortaba caches para jugar a la brilla” (El rifién de la
Montaria, de Delfin Fernandez y Gonzalez).

CAIDA. Lo que paga el jugador que no acepta el envite en el Jjuego del resto
(Pas.). “Bola caida”, la que se ‘“‘cierra’ a poca altura del lado del emboque.

CAJA. Superficie donde se “‘arman’’, “pinan’’ o “plantan’’ los bolos en el
juego "a palma’. "Amira si metes, siquiera por caja, la segunda’’ (Escenas cdn-
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tabras, de H. Alcalde del Rio). ‘Bola de caja’’, la que queda dentro de ésta antes
de birlarla. “Golpe de caja”, derribar todos los bolos al “segar’’. También se re-
fiere a las condiciones del terreno donde caen las bolas, y segin sea o no bueno
para tomar éstas efecto, se dice que la bolera tiene buen o mal “‘golpe de caja’’.
(Vid. cutio y bolear.)

CALDERA. En el juego de bolos, raya en forma de arco, préxima a aqué-
llos por el lado del emboque y distinta en el opuesto.

CALLE. Cada una de las tres filas, de a tres bolos, en el juego de emboque y
del “pasabolo de losa”’. En el primero se denominan “'de dentro”, “‘del medio’' y
“de afuera”. En el segundo, “‘abierta’”, “‘del medio”’ y “cerrada’’. Cuando la bola
pasa por fuera de las citadas “‘calles”, se dice que fue por la “calle del perro’.
“Entre calles”, se dice de la bola que pasa por entre dos filas de bolos.

CANTEAR. Vid. cantido. “‘Sale la bola bornea. .. y cae bien canted en el gol-
pe o en la anilla” (Nardo el de Somonte, de F. Cubria).

CANTIDO. ‘“Tener cantido’’ una bolera es sin6nimo de “tener cutio”. "’ Ti-
ra oude haiga cantido, fiales!" (El pleito de la perra gorda, de F. Cubria).

CANTORRAZO. Golpe que da la bola (de pasabolo) a la esquina de la losa
donde se plantan los nueve bolos.

CERRADA. "Bola cerrada’”, se dice de la bola que al ser lanzada sobre el
primer bolo de la calle del medio deja a éste a la izquierda cuando se tira al ‘‘pul-
gar”, y a la derecha, cuando se tira a la ““mano’’. En el juego del pasabolo de lo-
sa, la calle que queda a la izquierda del que tira.

CERRADO. Se dice del emboque llamado también *‘escuadrado’”. “No tardo
en hacer un emboque ‘cerrado’ al pulgar” (“Suum cuique”, de Escenas montarie-
sas, de José Maria de Pereda).

CLARIN. Lo mismo que conejo. (Vid.)

CONEJO. “'Tirar un conejn’’, lanzar la bola y no derribar ningtin bolo. (Vid.
clarin, dada y blanca.) Despejado, astuto.

CORONILLA. Punta del holo del juego “a palma’. (Vid. cresta.)

CORRO. Lugar generalmente cercado y rodeado de frondosos arboles, don-
de se juega a los bolos. Bolera. *‘En el corro, adonde iba el madrilefio a ver bailar
y jugar a los bolos” (""Suum cuique”’, en Escenas montariesas, de José Maria de
Pereda).

CORTEZA (LA). “‘Oreja” o superficie exterior del bolo. “'Tirar a la corteza’’
vale por tirar a la ““oreja” o al costado del bolo. (Vid. oido.)

COZ. Base del bolo. (Vid. arriba.)

CRESTA. “Coronilla” o punta del bolo. ‘'{Me caso con mi suegra, qué poco
le falté para darle en mitad de la cresta’” (Escenas cdntabras, de H. Alcalde del
Rio).

CUATRO (EL). Uno de los nombres con que se denomina el “embogque”
porque vale cuatro tantos como minimo, en caso de jugarse con él.

CUTIO o COTIO. En el juego de bolos se dice que la bolera tiene buen o mal
“cutio” segiin que el terreno de la misma esté mejor o peor acondicionado para
que resulten bien los efectos. (Vid. caja y cantido.)

CUTION. De “cutir’”. “A cutién’” o "‘de cutién’’, a golpe seco y de lleno.

CUTIR. Acto de dar la bola en tierra jugando a los bolos.

CHICO. "'Un chico”, un juego de los dos que generalmente constituyen el
partido de bolos. “'; Cémo andamos de partido, Tasio? Estdn chico a chico: decide
esta mano”’ (Escenas cdntabras, de H. Alcalde del Rio).

i
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CHO. Cast. clo. "Tirar al cho”, en el juego de bolos de emboque, vale tanto
como ‘‘tirar a la manganeta” o “"a la chucha’”. En el Noreste de Alava, “chol”
(del euskera chul o zul = agujero) es el juego del “boche’” en montafiés. Por la
forma de tirar al “‘cho” o al “boche” parece que el pueblo ha encontrado en la si-
militud el vocablo en cuestion. {Igufia.)

CHORRA. Bola que no tira bolos o es nula. ““Cuando cortas, cuando caidas,
ésta alventd, la otra chorra’ (Nardo el de Somonte, de F. Cubria Sainz). (Vid.
morra.)

CHUCHA. ‘“Tirar la chucha’, en el juego de emboque, es lanzar la bola de
manera poco vistosa y con artimarfias no consentidas entre jugadores serios. Re-
cuerda, por los tambaleos y movimientos del jugador el vocablo castellano fam.
chucha = borrachera. (Valles de Igufias y de Anievas). En castellano chu-
cha = parte onda de la taba. (Vid. manganeta.)

DADA. ‘'Bola dada’ vale lo mismo que conejo, blanca o clarin.

DESLAPE. °'Al deslape’’, de refilén.

DOS (EL). Se denomina asi al bolo del medio, en el juego “a palma’’, porque
vale por dos cuando se le derriba solo. “‘Tirar al dos’’ es asegurar la jugada no
ambicionando lo incierto por lo seguro. Frase que equivale a tirar a la panoju-
ca’’, "al megollo”’, "al prefiao”’, ""al cortezo’' y otras similares. '‘Estoy amirando
si meterla por drento de caja a coger el dos'’ (Escenas cdntabras, de H. Alcalde
del Rio).

EMBOCADOR o EMBOQUISTA. Jugador de bolos que saca con frecuencia
“emboques”’.

EMBOCAR. En el juego de bolos “'a palma”, sacar el “‘emboque’”. "Embo-
carse’’, encaramarse {Liébana).

EMBOQUE. (Del castellano, ‘‘embocar’’ = entrar por alguna parte estre-
cha.) Bolo mas pequefio que los otros nueve iguales que intervienen en el juego
"a palma’’. Son sinénimos emboque, cache, michi, encache, cuatro, mingo, an-
drisio, pequerio y pichi. Tiene la particularidad de admitir todos los valores, des-
de cuatro hasta cuarenta o cincuenta tantos, que constituyen cada “'chico” o jue-
go. Otras veces, siguiendo el dicho clasico de "“El que lo saca lo bautiza’’, puede
admitir el valor de un juego si el contrario no supera la jugada. ‘'A usté corres-
ponde bautizarle, que es quien le saca de pila... Pus pondrelo el jueu' (Escenas
cdntabras, de H. Alcalde del Rio). Para sacar el ‘emboque’ o “‘embocar’’, se tie-
ne que tirar la bola desde el ‘‘pas’’ o tiro de manera que, al derribar algtn bolo o
varios de la calle del medio, o de la otra mas alejada del ‘emboque’’, pase la bola
la raya por detras de él o le derribe. El lance puede ser “‘sucio’’, ‘limpio’’, “'ala
mano’’, “'al pulgar’’, “abierto’’, '‘cerrado’’ o “escuadrado”. En las partidas de
poco fuste se coloca el emboque enfrente de la calle del medio, en cuyo caso es
necesario derribarlo al mismo tiempo que otro bolo de la mencionada calle. Se-
gun donde la bola da, se dice “emboque de golpe en tierra”, “‘de cutiéon” o de
“‘estacazo’’. ""Acababan de gritar cincuenta bocas a la vez jeseeé!, al hacer un
emboque’ (“La robla”, en Escenas montariesas, de José Maria de Pereda).

Llamé al espdrrago Fénix
Un poeta, dio estotro

Y con mayor insolencia
Fénix al diez de los bolos.

Jerénimo CAncer
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""Meterle a uno el emboque’’, ganarle la partida o la vez con un golpe de suer-
te o de habilidad. “"No me cierre usted tanto el emboque’’, no me ponga las cosas
tan dificiles. En este sentido figurado lo usé6 Mateo Aleméan, Guzmdn de Alfara-
che, part. II, lib. III, cap. IV. (Vid. queda.)

ENCACHE. Uno de los nombres del “emboque’”. *‘;Cuéntos bolos llevas
contados, pinche? Veinte, mas el encache'’. (Escenas cdntabras, de H. Alcalde
del Rio). (Vid. cache.)

ENCANONAR. “Encafionar un bolo”, fijar la punteria hacia él.

ENREDARSE. En el juego de bolos, acto de derribar muchos una bola (Gu-
bria, El pleito de la perragorda, Santander, 1934).

ESCUADRADO. “De esos en que parte la bola y, formando elevada parabo-
la, viene a caer exactamente al pie del primer bolo de la calle de en medio v luego
gira a derecha o izquierda, segun el movimiento rotatorio de que va animada,
formando un éngulo recto” (El indiano de Valdella, de Gustavo Morales). (Vid.
embogue.)

ESTACA. Tiro o “‘pas’”. “Puesto el tiro en la tercera estaca’’ (Escenas cdn-
tabras, de H. Alcalde del Rio). Plataforma o pilote que sirve de base para plantar
un bolo (Vid. poya.) “Poner la estaca al rabo”, despedir a una persona obligando-
la a abandonar su empleo. (Viene de la costumbre de colocar algiin objeto atado
a la cola de los animales que tienen avezo para que con la molestia pierdan sus
malos habitos.)

ESTACAZO. ''Bola o emboque de estacazo’’, modismo clasico en el juego de
bolos, que consiste en dar con la bola en la parte inferior del bolo, casien la “‘es-
taca’’ o base donde estd ‘‘armado’’.

FIJO. "Tirar al fiju”, expresion en el juego de bolos “‘a palma“ que equiva-
le a lanzar la bola sobre un bolo determinado.

FINCA. Cinca. Del castellano antiguo, fincar = quedar. Bola “queda’ o
“morra’’.

GALLETA. "Esta larga la galleta”, se dice cuando, en el juego de bolos, el
birle esta muy largo o se pone el tiro o “'pas’ muy distante del lugar donde est4 la
‘caja’’.

GANAR. “Echar a ganar’, cbligar a los jugadores de emboque, que han ti-
rado de mano, a que los postres hagan un nimero de bolos determinado para ga-
nar el “chico” o la partida. La finta la repiten si han hecho la “iguala’, perdien-
do si no hacen un bolo mas que anteriormente. (Vid. mayores [al.)

HURRIO (EL).  Jugada del “'pasabolo de losa”, en la que el jugador se colo-
ca en el angulo de la calle ““cerrada’ y en posicion de alcanzar el segundo bolo de
dicha calle.

LIMPIO. “Emboque limpio”, se dice cuando est4 colocado en la raya que
pasa por los tres bolos de la linea del medio y hay que hacerlo sin tirar ninguno
de ellos.

MANGANETA. En el juego de ‘‘emboque’’, lanzar la bola con falta de esti-
lo, es decir, a “sobaquillo”” o por bajo del hombro, se dice “tirar a la mangane-
ta”. De este modo, y casi arrastrandola, puede tocar el suelo muy atrés de la
“caja’’ de los bolos y quedarse a “‘segar’ o ‘‘a arreglar’’ en el birle. Los malos ju-
gadores o de “‘poco brazo’’ son los favoritos de este sistema, prohibido en los par-
tidos de concurso. (Vid. cho y chucha.)

MANO. “Tirar a la mano” en el juego de bolos “’a palma” o emboque, es
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dar efecto a la bola hacia la izquierda (si no es zurdo el jugador) del que la tira.
(Vid. pulgar.)

MAYORES (IR A). Se dice cuando, en el juego de emboque, se cuentan las
diferencias entre los bolos derribados por cada bando, con el fin de agregarlos o
descontarlos en la tirada de los que “‘echan a ganar’'. El total de bolos que resul-
tan de esta operacidon mas uno, se dice que son ‘‘a mayores’’ v es cifra obligada
para ganar. “'jSesenta y cuatrol... jsesenta y cinco a mayores!”’ (Escenas cdnta-
bras, de H. Alcalde del Rio). (Vid. ganar.)

MEGOLLO. ‘“'Tirar al megollo”, se dice, en el juego del emboque, cuando el
Jjugador intenta tirar s6lo el bolo del medio para asegurar los dos tantos que vale
al derribarlo. (Vid. pangjuca y prefiao).

MICHI (EL). Es un apelativo del “emboque’’. En germania, “‘pici = peque-
fito. (Vid. emboque, pichi y mis).

MINGO (EL). Nombre del ‘emboque’.

MORRA. Se dice de la bola ‘‘queda’”, “’chorra’” o “‘finca’.

OIDO. “Al ofu” (tirar), vale por tirar al “deslape’”, a la ‘‘corteza”, o a la
“orejuca’’, en el juego de bolos, es decir, procurar dar al bolo de refilén. ‘‘Enfila
la calle de fuera, procurando dar al oido al primer bolo’ (Escenas cdntabras, de
H. Alcalde del Rio).

PALMA (A).  Juego de bolos “‘a palma’ es el juego de bolos de emboque, ti-
pico y mas generalizado en la Montaiia. Se llama asi porque siendo la bola esféri-
ca hay que sujetarla en la palma de la mano ayudéandose sélo con los dedos.

PALOMA. *Ahi va una paloma’, se grita al conseguir que los bolos en el
pasabolo de losa se alejen bastantes metros de la raya. (Vid. veinte [unl y pasa-
bolo).

PANOQJUCA (LA). Sellama asi al bolo central de la holera, que vale dos tan-
tos cuando se derriba solo; también se le denomina el “dos”, el “‘prefiao’ y el
“megollo”.

PAS (EL).  Sitio o tiro desde donde han de lanzar los jugadores de bolos las
bolas al “’subir”’. Cuando el tiro o “’pas’’ est4 alejado de la “‘caja’’, se dice que la
“galleta” esta larga. Antiguamente, el tiro se contaba por pasos, quedando apo-
copada la palabra paso. (Un emboque cerrado al pulgar, desde el tltimo pas”’
{(""Suum cuique”, de Escenas montariesas, de José Maria de Pereda). (Vid. estaca,
pato y arreglar).

PASA. “Bola pasa” es la que por llegar a la raya, descubrirla o pasarla, al
ser tirada desde el “pas’, puede después birlarse. (Vid. queda).

PASABOLO. Eljuego de bolos a ““emboque’ o “‘a palma’' es el generalizado
en toda la provincia; pero hay otras dos modalidades. Una llamada “’pasabolo de
losa” a “ruedabrazo’, que se practica en varios Ayuntamientos de Trasmiera
(Ribamontén al Monte,.al Mar, Bareyo, Noja, Isla, Escalante, Santofia y Beran-
ga). No existe uniformidad respecto al valor de cada bolo ni al nimero de éstos
que han de constituir el juego, aun en pueblos del mismo Ayuntamiento. Los “'pa-
ses’”’ varfan también a este tenor, y existe una jugada, que se hace desde unos
cincuenta centimetros del primer bolo, llamada "*hurrio”’ y que se ejecuta en So-
mo y en Suesa. Los nueve bolos se colocan sobre una losa de piedra con nueve
oquedades, donde se ponen los bolos adhiriéndoles con un poco de arcilla. Es un
juego esbelto y viril, en que el jugader lanza la bola en un movimiento de todo el
cuerpo sobre la pierna derecha, vy al contrario, si aquél es zurdo. La bola es de
forma parecida a un melén y sin agujero, como la de Somorrostro del “‘pasabolo
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de cachete”. El éxito de la jugada consiste en lanzar de la losa uno o mas bolos
mas alld de una raya en arco, colocada a unos quince metros. Otra modalidad
del juego de bolos que se ejecuta en Soba-Ampuero es el llamado “pasabolo de ta-
blén"’, porque sobre un tablén estan colocados los tres bolos con que se juega. La
bola estd ahuecada por dos endiduras, para meter el pulgar una y para los otros
dedos la otra. El objeto del juego es hacer pasar los bolos mas alla de unas rayas
colocadas a distancias variables. (Vid. paloma y veinte [unl.)

PATO. Lugar desde donde se tira a los bolos, a la ““tuta”, etc., y donde se
“cute” o pone en competencia quién ha de actuar el primero en aquellos juegos
(Campoo). (Vid. pas.)

PINADOR. (Vid. pinche.)

PINAR. Poner vertical una cosa. (Vid. armar, surtir y plantar.)

PINCHE. Muchacho que “arma’, “pina’” o “‘planta’’ los bolos y cuenta los
derribados y los emboques. *’; Cuantos bolos llevas contaos, pinche? Veinte, mas
el encache’ (Escenas cdntabras, de H. Alcalde del Rio). (Vid. armador.)

PINGONA. ‘“‘Bola pingona’’, se dice de la bola tirada con desenvoltura,
pausa y elevacién. 'Ya sabes, altas y pingonas, que la raya va corta’’ (Escenas
cdntabras, de H. Alcalde del Rio).

PLANTADOR. (Vid. armador y pinche.)

PLANTAR. Poner en pie. (Vid. armar y pinar.)

POYA. En Campoo, estaquita o estaca clavada en el suelo para colocar ca-
da bolo.

PRENAO (EL). Uno de los nombres que recibe el bolo del medio en el juego
de “emboque’’. (Vid. dos.)

PULGAR. Se tira "al pulgar” en el juego de bolos ‘‘a palma’ cuando se le
da efecto a la bola haciéndola girar a la derecha del que la lanza (si no es zurdo).
El “emboque’ esta al “pulgar” cuando se halla también a la derecha de la “‘ca-
ja” de los bolos, mirando desde el tiro o “‘pas’’. ‘‘Fue admitido en el corro de bo-
los, donde no tardoé en hacer un emboque cerrado al pulgar’’ {*’Suum cuique’’, en
Escenas montariesas, de José Maria de Pereda).

PULGARISTA. Jugador de bolos que destaca jugando al “‘pulgar”. (Vid.
manista).

QUEDA (BOLA). Se.dice de la lanzada desde el tiro o “‘pas”’, y que, por no
pasar la raya, o por infringir alguna condicién estipulada de antemano, no es va-
lida y no puede ser reemplazada por otra. ‘Bola quedatca’ es el giro que indica
que ésta ha sido tirada con poca fuerza, “recortada” y con temple, por lo que
también se dersomina ‘‘bola templatica’’. A veces, una bola bien tirada para ha-
cer el “emboque’ es “queda’ por haber dado al bolo muy de lleno y haber sido
rechazada; una pequefia rectificacién puede lograr el ‘‘emboque’’. Por eso, es co-
rriente el refran: “Bola queda, emboque espera’. (Vid. finca y morra.)

QUEDARSE. Se dice que un jugador de bolos se ha “‘quedado’’ cuando una
o todas las bolas que ha tirado han sido “quedas”. (Vid. queda [bolal.)

RAIZ. "Dar en la raiz”, se dice, en el juego de ‘emboque’’, a tocar con la
bola en la parte inferior del bolo, o sea, en la unién de su base con el pie o “‘esta-
ca’" que lo sostiene. El vocablo castellano se transforma en grave por modifica-
cion dialectal.

RAYA. Se dice que un bolo “hace raya’ en el juego de “emboque’’ cuando,
al ser derribado por la bola, ésta se considera “pasa’’.

RECORTAR LA BOLA. En el juego de bolos, lanzarla frenando el impulso.
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RETORNEAR. Retornear la bola, en el juego de “‘emboque”, es darla efec-
to, haciéndola girar por el aire. (Vid. bornear y trabajar.)

RUEDABRAZO (A). O "rodeabrazo”. (Vid. pasabolo.)

SAQUE. “Tener buen saque’’, hacer en el juego de bolos con desembarazo
¥ buen aire los movimientos, especialmente los del brazo, al arrojar la bola desde
el tiro.

SEGAR. Modalidad de birle en el juego ““a palma’’, que proviene de hallar-
se la bola tan cerca de los bolos que éstos se alcanzan con la mano por el jugador,
o cuando se halla dentro del perimetro de la ““caja’’, por lo que se llama ‘‘bola de
caja’”’. "Mingo, ti que tienes buen compés, amira si alcanzas a segar ésta’’ (Esce-
nas cdntabras, de H. Alcalde del Rio). “Bola siega’ es la que se puede “segar”’
con ella. Se siega de derecha a izquierda o al contrario, que se dice de "sopapo’’ o
de “‘revés’,

SIEGA. En el juego de bolos, accién de segar.

SUBIR. "Subir bolos”, derribarlos desde el tiro o "pas”. (Vid. bajar.)

SUCIO. “Emboque sucio’”. (Vid. limpio.)

TEMPLADA (BOLA). Se dice de la que se lanza con suavidad y poca ra-
pidez.

TRABAJAR. ‘“'Trabajarlabola”, darle efecto; ""retornearla’’, “‘cantearla’’ o
“bornearla’”. *'Mas flexibilidad en la mufieca para trabajar las bolas a la mano’’
(El indiano de Valdecilla, de Gustavo Morales).

TRONAR. Cuando truena suelen decir los montafieses que los angeles jue-
gan a los bolos. Y cuando oyen un trueno muy estridente, afiaden: 'Ya hicieron
un emboque de cutién y muy escuadrado”.

VEINTE (UN). Pasar ala vez dos bolos de 1a raya al pasabolo de losa; si son
tres, vale treinta y por verdadera excepcién, si son cuatro, cuarenta. (Vid. palo-
ma y pasabolo.)

VISERA. La "raya de visera o de zig-zag" se exige en los concursos oficia-
les de bolos. Aquella coincide con la raya del medio, hasta 0,50 metros de la ‘‘ca-
ja", donde iréa colocado el emboque; de ahi se desvia formando &4ngulo hasta en-
contrar en la misma banda lateral otra linea recta pararela a la primera, distan-
te de ella 2,17 metros. Hay raya de “'visera”” al “pulgar” y “a la mano".

ZARZA. Enzarzada. Se dice “una zarza de bolos’’ cuando se derriban con
una bola muchos, “enredandose” unos con otros para caer.

(En El lenguaje de la Cantabria montariesa. Santander, 1966.)
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Francisco: Dibujo.

Gonzdlez,
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Angel Palacio Garcia. N. en Argorios (Santander) el
16-11-1890. M. en Santander el 13-VI-1978. Publicé
dos libros poéticos: Avante, Santander, 1966. Surcos,
Santander, 1975.
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EL DOMINGO EN LA ALDEA

Estin tocando al Rosario

y llegan muchos vecinos
por las camberas y atajos...
En los pechos hay fervores
v Ave Maria en los labios,
con terminacién de Salve,
con el mayor entusiasmo.

En tropel sale la gente

sus distracciones buscando,
después del dalle y la azada
el mitigador descanso.

Los més ancianos se quedan
en el sosiego del atrio

para refiir una “‘flor”

a este soluco... de mayo.

Bailan los mozos y mozas
a lo alto v a lo bajo,
que alegran pito y tambor
en idilico escenario.

Estan las mujeres viejas
su juventud recordando
mientras corretean... crios

Jjugando al churto y al marro.

Cerca esta el corro de bolos
con nueve bolos pinados

Y eternos admiradores
nogal, cagiga y castariio...
jCuantas partidas han visto
en mas de doscientos afios!

Entre otros vecinos llegan
Pin, Lipe, Ramoén y Jandro,
para luchar contra el cura
Lecio, Felones y Nardo.
—AQuien le saque le bautiza,
dice fachandoso Jandro...

Son dos rivales cuadrillas

de buen pulso... y mejor brazo.
¢Quién llevara el gato al agua,
los de arriba o los de abajo?

jQué bien jugd el sefior cura!,
que si en los bolos no es manco
es también un buen pastor

al frente de su rebaiio,

que con la burda sotana,

sin ser un lince ni un sabio,
sabe edificar al pueblo

con su conducta... de santo.

El cura quita el bonete,
todos la gorra quitaron;
s6lo se oye en la bolera
la serenidad... del Angelus.

—¢A cuéntos voy? —dice Pin
{cuando el rezo ha terminado}—;
para ganar faltan cinco

para igualar faltan cuatro;
déjame quitar la faja,

que te los ponga... amarrados.

Los bolos y bolas chocan
y cantan su himno aldeano.
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Se oye el tamboril y el pito
a lo alto y a lo bajo,

v el ijuji de los mozos

que se despiden cantando.

Y a través de las cajigas
se columbra el campanario...

(En Surcos. Santander, 1976, pags. 68-70.)
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LA PARTIDA

Una moneda al aire... unos rumores
de que llega cuadrilla forastera,

un mucho de revuelo en la bolera

y un grupo de ocho buenos jugadores.

Vienen, sin duda alguna... los mejores

y también los de aqui... tienen "'madera’’,
pero ya, en esta mano, la primera
sacamos cuatro bolos a ‘‘mayores’’.

Un chico y otro chico, la partida
gananciosa, que a vino nos convida,
norma y costumbre de esta hidalga tierra.

Y cuando ya la tarde va vencida,
una frase cordial de despedida...
“Que no ‘haiga’ nunca paz... si esto fue guerra”,

(No figura en ninguno de los libros del autor, por lo que lo
consideramaos inédito. Por no tener fecha el texto del manuscri-
to, unimos este soneto al romance El domingo en la aldea.)
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Heredero, Antonio: Acuarela de una bolera de Liébana.
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José Simdn Cabarga. N. en Santander el
25-XI11-1902. Aparte de su brillante y copiosa tarea
en la prensa, publicé los siguientes libros: Guia de
Santander, Santander, 1946. Las reales atarazanas,
Santander, 1948. Daniel Alegre. Estudio y seleccion,
Santander, 1950. Santander (Biografia de una ciu--
dad), Santander, 1954. Manuel Salces. Estudio y se-
leccién, Santander, 1955. Marcelino Menéndez Pe-
layo. Seleccidn y estudio, Santander, 1956. Santan-
der, Sidon ibera (segunda parte de “'Biografia de una
ciudad"’), Santander, 1957. Agustin Riancho. Selec-
cién v estudio, Santander, 1959. Historia del Ateneo
de Santander, Madrid, 1963. Retablo santanderino
(tercera parte de “'Biografia de una ciudad’’), Santan-
der, 1964. Guia artistica de Santander y su provincia,
Barcelona, 1965. Santander en la guerra de la Inde-
pendencia, Santander, 1968. Santander en el siglo de
los pronunciamientos y las guerras civiles, Santan-
der, 1972
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ERAMOS NUEVE HERMANOS

Un dia, cuando todavia éramos una cosa sola y fundida en la compacta fibra
de un abedul —;Dios, qué bien suena el nombre de esa columna de plata con su
dosel de corazones verdes!—, llegaron dos hombres armados de sierra y hachay
les oimos decir que nuestro nacimiento se remontaba a mucho mas alla de cuan-
do los franceses anduvieron por alli fajinando para su campamento en la prade-
ria de junto al pueblo. Nuestra genealogia era, por tanto, de los tiempos de Mari-
castafla y eso constituia un timbre de nobleza. Recuerdo que aquellos hombres se
relamian y hacian cruces ante la arrogancia y esbeltez del'abedul, que después
he visto retratado en un cuadro de un pintor pasiego llamado Riancho. No era
extrafio, pues, si nos envaneciamos de ser familia privilegiada. Y en tanto habla-
ban, metieron la sierra por el pie; no exagero si digo que no era ruido, sino msi-
ca la que salia de aquel tronco que fue después troceado. Yo mismo, cuando era
bolo del medio, o panojuca, hacia musica al salir catapultado de un buen estaca-
zo por una bola bien birlada. La cosa es que al caer el abedul se armé estrépito de
ramaje como si todas las hojas corazonadas clamasen su desgracia mientras del
montdn surgia una polvareda de piidos de pajaros alocados. Como si se acabase
el mundo... En una basna tirada por un par de tudancos con cuernos de lira,
echamos camberas abajo hasta el estragal de una arruinada casona y alli estuvi-
mos no sé cuantos meses curandonos al sol y al aire. Fue buena cura, pues sali-
mos mucho més fuertes que cuando éramos arbol.

Otros hombres llegados de la ciudad nos miraron, nos olieron, nos toquitea-
ron y nos llevaron a Santander, a formar pila en el taller de un tornero llamado
Muhlac, en la casa del conde de Isla, junto y pegante con los tinglados de Bece-
do; el cual Muhlac hizo nueve porciones iguales y se puso a la faena. Cada por-
cién fue pasando por el torno, que era de pisadera, y de cada una fue sacando vi-
rutas con sus gubias, vedanos y trinchas. No me dolia; por el contrario, sentia
placer porque debajo de las virutas fueron surgiendo unas formas graciosas, a
manera de hombrucos estilizados, con la cabecita en forma de bulbo bizantino,
que era lo cléasico, y no esas cabecitas esféricas que parecen de chorlito, como
después se ha hecho. En la fragua de Maté¢, alli cerca, nos pusieron al pie una
anilla de hierro. Formabamos ya un grupo fraterno de nueve miembros, todos
exactos y todos envanecidos de nuestras lineas armoniosas. También Mubhlac,
bien lo recuerdo, torneé unas esferas de encina, de corazén duro como el hierro,
que fueron compafieras nuestras en incontables tardes triunfales. Diriase que

quedamos unidos por un destino jamas sofiado en tantos afios de soledad en el
bosque nativo.
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No podré olvidar nuestro estreno. Formamos correctamente en un corro de
un pueblo precioso. Era como una alameda de platanos que daban al sitio esa at-
mosfera verde parecida a un fondo submarino. El cuadrilatero bien protegido
por gruesos tablones, unidos de tal manera que no habia posibilidad de engafar
a los efectos de las bolas por los maestros en el arte. El tiro era para brazos de
acero. Bien apisonado el suelo, sobre todo en la caja y sus aledafios y la bola mas
pingona podia desarrollar las argucias del efecto sin quedarse asi como asi. A lo
largo del corro, los bancos corridos y daque mesa de pino con su jarra de san-
gria; sentados, el cura de sotana casi verde, de vieja que era, y salpicado el pe-
cho con motas enrojecidas por el rapé, y el boticario, con un gorrito rameado; y
el alcalde, pechera blanca y sombrero de alas curvadas hacia arriba; v el india-
no, luciendo sobre el chaleco de piqué una cadena con leontina de oro; y el guar-
dia civil, brillantes los charoles del tricornio... Y la asamblea de MOoZz0Ss, COro en-
tusiasta o rechiflador de los emboquistas, segin fuera la jugada... {Vaya estampa
bonita! El jugador (siempre se dijo de ] que tenia la elastica y cabal figura del
discébolo ese de Mirdn, que debid ser un tio modelando figuras), bien plantado
en el pas, larga la galleta, sopesando primero la bola con un guifio del 0jo apun-
tando siempre hacia mi coronilla, pues no sé por qué, desde el primer dia, me eli-
gieron para el puesto del dos. Yo creo que es porque eso de sacar emboque ha si-
do estrategia no sélo de ases, sino de pintureros del corro, sobre todo cuando la
cosa va comprometida y se cute mucho la partida, no sélo por el afan de subir
bolos o de hacer bolada porque si...

Claro es que hay mil maneras (segtin pude comprobar ya en mi debut) de ju-
gar, y cada cual a su aire; no son pocos los inclinados al estacazo espectacular,
tanto, que cuando a mi me tocaba, y salia por los aires dando volteretas y dejan-
do tras de mi una verdadera misica de timbre metalico, me ensafiaba con el ca-
che, tan chiquituco, que del testarazo iba a parar a diez metros. Y es en estos lan-
ces, a lo que presumo, si son limpios, al pulgar, a la mano o a tantas formas de
trazar la parabola, cuando la cosa resulta realmente espectacular: la fuerza yla
habilidad se conjugan para representar un “‘show’’ (como hoy dirian) de bhallet.
Los nueve hermanos estdbamos tan compenetrados, que en el instante de ali-
nearnos en la caja ya éramos un conjunto lleno de armonia, y no es por alabar-
me, porque lo decian los entendidos. La cuestion estribaba en hacernos bailar de
una bolada, para la relampagueante desintegracién de la formacién, y saliamos
disparados en un surtidor de volatines. Por ello sucedia a veces que los aplausos
se convertian en un “jah!” de contrariedad cuando la bola, ambiciosa en su pa-
rabola, se quedaba clavada en la caja o pasaba vergonzosamente como un conejo
atemorizado entre nuestras calles.

¢Y qué decir de los virtuosos de la segada? Habia que ver al jugador hincado
en tierra, coger la bola de caja, un pie no adelantado a la raya, el otro un poco re-
trasado; olia la bola, media con la exactitud de un geémetra el arco preciso, la
mano dispuesta al sopapo o para lanzar de revés, y el birle resultaba un abrazo
total, arrancando bravos de la asamblea. Los nueve hermanos protagonizaba-
mos la hazafia, y hasta el hermanito pequefio, con su enana apostura de mingo
propiciatorio, contribuia a resolver la competicién. Todo tremendamente espec-
tacular, encendiendo la traca de los aplausos.

En fin, no es mi propdsito decir todo lo grande, todo lo bello de nuestra signi-
ficacién. El noble juego que llenaba las tardes rurales y las crepitantes concen-
traciones como en las que en mis tiempos se dirimieron en las famosas boleras de
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la plaza de Numancia o en las exquisitas de Puente San Miguel, pongamos por
corro de prestigio {oh, la figura de don Dario, pontifice maximo en el rito del ver-
naculo deporte); este juego, repito, tuvo durante muchos afios como coprotago-
nistas de postin a los nueve hermanos de larga historia. Mereciamos el destino
de un museo.

Podria componer unas Memorias apasionantes, mas no puede ser, porque
naci con los brazos plegados al cuerpo.

Se produjo la dispersién del fraterno grupo. No sé a dénde fueron a parar
ellos. Hoy, en mi jubilacién, subsisto arrinconado en el portal de una casona ve-
nida a menos, que conserva de su pasada petulancia un escudo de esquinal; es-
carban las gallinas; un can, irrespetuoso con mi alcurnia, cree hacerme un honor
alzando la pata para sus rociadas, y las travesuras de un chavaluco llegan a pi-
narme en el corral para birlarme con los cudones de un rabién que ahi cerca can-
ta su cancién liquida y espumosa. Siento nostalgias sentimentales. Mi panza, en
mis tiempos ensalzada por su euritmia de vaso griego, y mi corona de panojuca,
estan maltratadas, pues tantas esquirlas me han arrancado a lo largo de mi exis-
tencia de colaborador de muchos triunfadores. Pero, jcémo me estremezco con
las glorias pasadas!

Que no se pierda la tradicién, porque nueve hermanos de lineas precisas,
exactas, hemos compuesto (que nadie lo tome a cursi expansién) un grupo de ba-
llet vegetal digno de los brazos de acero de los modernos disc6holos.

(En XXXII Camp. Nal. de bolos. Santander, 1973.)
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Vanloo, Luis Miguel: Tapiz en el Palacio de El Pardo.

»

Esta reprod‘ucc.ién, como todas las del Patrimonio Nacional, que se insertan en este libro,
han sido cedidas, y autorizada su publicacién, por dicho organismo.
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Jesus Salvador Cancio Corona. Sobre este escritor,
vid. nota en el arfio 1956.
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LOS DOS COLOSOS

Romance de una tarde de bolos

Tarde de la Virgen Grande
toda de luz y de fiesta.

En el Corro de La Lama

Y entre ovaciones sin tregua
hay un viril mano a mano
que es de la raza un poema.

Ay, Federico Mallavia!

iAy, genial Zurdo de Bielva!
Ay, Federico Mallavia,

el de la bola en la diestra
y una pleamar infinita

de bolos en la cabeza,

el que, tras el preciosismo
de una parabola inmensa,
dibujaba como nadie

el emboque a golpe en tierra,
el que segaba seis bolos
como cambhada de hierba
empapada de rocio

del alba en la primavera!

Tarde de la Virgen Grande
cuando hasta el Dobra semeja

la clave de un arco iris
todo de luz y de fiesta.
En el Corro de La Llama
cruzan en triunfo la arena
los dos colosos del juego
mas castizos de mi tierra.

iAy, gran Rogelio Gonzalez!
iAy, genial Zurdo de Bielva,
discébolo redivivo

de la Olimpiada de Atenas,
el que pone en pie las masas
con su pulso de leyenda,

el de las mil embocadas,

el pasmo de las boleras!

Tarde de la Virgen Grande
toda de luz y de fiesta,
cémo agita tu recuerdo

mi corazén de poeta.

iAy, Federico Mallavial
iAy, genial Zurdo de Bielva,
los dos colosos del juego
mas castizo de mi tierra!

(En Nuevos maretazos. Otras ultimas poesias y unas mds de Zutano. Bilbao, 1974, pags. 40-41.)
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Matilde Camus de Guisdndez. N. en Santander, el
26-1X-1922. Ademds de sus colaboraciones en la
prensa diaria y en revistas, ha publicado ocho libros
de poemas: Voces. Santander, 1969. Vuelo de estre-
lias, Santander, 1969. Manantial de amor, Santan-
der, 1972, Bestiario poético, Santander, 1973. Tem-
plo del alba, Santander, 1974. Siempre amor, Santan-
der, 1976. Cancionero de Liébana, Santander, 1977.
Corcel en el tiempo, 1979.
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CANTO A LOS BOLOS

Bolera de la Serna

Salta la bola y empuja

al bolo viril y quieto.

Hay un pase, dos, un reto,
con sortilegio de bruja.

En la tierra se dibuja

todo un mundo de emocion.
El jugador es pasién,

es fuerza de alta nobleza,
v a la bola mima y breza
para ponerla en accion.

En la mano, moldeada

por la curva plena y prieta,
crece un impetu de atleta
cuando la bola es lanzada.
En la figura lograda

de discébolo gigante

hay plasticidad constante

desde el tiro hasta el emboque.

jQuietos! Que nadie lo toque.
Voy a comprobar su aguante.

(En Cancionero de Liébana. Santander, 1977, pag. 51.)
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Boleras de Bolo-Palma Y Pasabolo-Tablén, en La Albericia (Santander).
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Antonio Alberdi Cortabitarte. N. en Santander el
18-VII-1909. Aparte de trabajos de su Facultad (mé-
dica) y de numerosos poemas inéditos, como el que in-
cluimos en esta coleccién de textos bolisticos, en la
publicacién Concurso XIII de Novela corta de “La ho-
ra XXV, se publicé su novela galardonada, E]l hom-
bre que pescéd a la muerte, Barcelona, 1966.



SOLEDAD

A la mano, al pulgar. jQuién no recuerda
la diestra bola de la mano izquierda!

Cuatro bolos en pie, cinco por tierra.
iUno para ganar! Ya solo un bolo.

iS6lo una bola queda! {Ya no estoy solo!
iCuanta emocion la soledad encierral

Para el alma distinta es la bolera.
Larga y horizontal, es escalera.

Del aire en el regazo de los bolos.
iAguilas de su altura! Aletazos

que asi volando vy, contra el viento, solos
llenan su soledad de aldabonazos.

La bola del olvido, seca y dura,
el golpe nos devuelve en desmesura,

y hay un dolor de ausencia en nuestro pecho
un gran rodar de olvido y de esperanza,
rectangulo de muerte y afioranza

donde siempre el ayer encuentra un lecho.

’

Bolera del pasado sin reencuentro.
Bolera de sentirse algo por dentro

como bolos de un pueblo sin bolera.
Quisiera ser plazuela, para aquellos
que sufren soledad, y as{ no fuera
mi soledad, la soledad sin ellos.

iSoledad de holera descuidada!
iSoledad para el alma desgarrada!

Arenal de la lluvia casi llanto.

Barro en el lodazal. Bolera muerta.

Y yo quisiera recordarte tanto,

que pudiera decirte: {Anda, despierta!
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Despierta de tu suefio sin orilla,
barca en mi mar de encarenada quilla.

Sepulcro del ayer resucitado,
oasis del desierto de la vida.

Si te llevo, bolera, asi a mi lado

es porque en ti se desangré mi herida.
Del juego que fue en mi sangre v bolera,
solo volverte a ver mi adios espera.

(Inédito.)
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